— Ты знаешь, кто я. И скажешь ему, чтобы меня отсюда выпустили. И ее. Ее ты тоже отпустишь.
— Кого?
— Марию.
— Марию? Нет здесь никакой Марии.
— Не Марию. Сам знаешь кого. Знаешь-знаешь.
Конец зимы ознаменовался долгой чередой дождей, дождь лил и лил, и ни ветерка не чувствовалось в холодном дыхании обрушивающейся с небес воды. Шумный, почти отвесный, дождь примял траву и до блеска отполировал деревья.
Доктор Аллен устремился прямо под его струи, раскрыв над собою зонт. Он опаздывал и был голоден. Утром он не поел. Не осмелился: из-за болей в желудке даже самая легкая пища вызывала страшную рвоту. Ему не хватало порядка. Не хватало сна. Не хватало денег.
На дорожке появился человек, и тоже под зонтом.
— Доктор Аллен! — прокричал он сквозь шум дождя.
— Да. — Аллен подозрительно взглянул на него, поплотнее укутывая горло воротником.
— Вы доктор Аллен?
— Да.
— Вот вас-то я и ищу, черт вас дери!
— Простите?
— Ни за что!
— Извините, вы мой пациент?
— Да как вы смеете!
Дождь барабанил по зонту нежданного гостя, и сквозь водяную бахрому было не разглядеть пышущего гневом багрового лица. Доктор Аллен внезапно ощутил укол страха: это кредитор.
— Ох, простите, бога ради, — сказал он. — Пойдемте в дом. Не можем же мы разговаривать под дождем. Я вас почти не слышу.
— Долго же вы думали, прежде чем меня пригласить. Пойдемте, доктор, пойдемте.
Незнакомец вошел вслед за Мэтью Алленом в прихожую, свернул зонт и с размаху вонзил его в подставку.
— Я подозревал, — начал он, — что вы не особо следите за порядком в своем заведении, однако полагал, что вы, по меньшей мере, знаете, кто ваши пациенты, а кто нет.
— Приношу свои искренние извинения. Прошу вас, пройдемте в мой кабинет. Там мы сможем поговорить.
Аллен быстро направился в кабинет, желая утаить, скрыть от посторонних глаз то, что последует. Он открыл дверь, и посетитель ворвался внутрь, промчавшись мимо двух гроссбухов, столь опасно соседствовавших на столе, но даже не взглянув на них.
— Что это? — поинтересовался он, сопроводив свой вопрос указательным жестом.
— А, это. Оррерий. Планеты.
— Да-да. Я знаю, что это такое. Просто забыл название.
— Позвольте мне объяснить, — начал доктор Аллен. — Мы столкнулись с некоторыми затруднениями, как я уже говорил, чисто механической природы. Но как я постарался дать вам понять, в настоящий момент машина работает безотказно…
— Машина? О чем вы?
— О пироглифе. Простите, сэр, вы…
— Вы уж извините, но к виконту следовало бы обращаться «Ваша светлость».
— К виконту?
— Вот именно. К виконту.
Аллену все сильнее казалось, что перед ним и вправду один из новых пациентов, из числа тех, которыми занимается его жена.
— Прошу прощения…
— Будете просить, когда я закончу. Вы что, в самом деле не понимаете, о чем речь?
— Простите. Мне нездоровится. Машина, производство, финансовые расчеты — все это отнимает уйму сил.
— Да забудьте вы уже о своей чертовой машине!
— Простите, я не понимаю.
— Он не понимает, видите ли. Мой сын — ваш пациент, так сказать. Чарльз Сеймур. Надеюсь, это имя вам что-нибудь говорит?
— Боже мой. Ну конечно же. О, я прошу у вас прощения, ваша светлость.
— Вот-вот, как я и говорил. Можете его сюда позвать?
— Если вам будет угодно.
— Да, мне угодно. Мне в высшей степени угодно. Но это невозможно. Вы не сможете его позвать. И вновь я потрясен, что вы сами об этом не знаете. Не сможете, ибо его здесь нет. Он сделал именно то, чего я пытался избежать, платя вам. Удрал с этой мерзкой шлюшкой.
Весна
Утро. Дверь открыта. Выходишь на свет, в распахнутый мир осторожно, шаг за шагом, словно стараясь не упасть. Вдыхаешь самую малость безбрежного воздуха. Листья на деревьях, зеленая поросль в огороде, где тихо трудятся люди. Никто не нападает, не набрасывается. Цветы и облака. Какой тихий день.
Прощение. Вот каким оно стало для нее, прощение: вернуться в мир, выбраться на свободу в целости и сохранности. Вся исполненная безмолвной благодарности, она стояла и то закрывала глаза от ветра, то вновь открывала, чтобы узреть Творение, увидеть, как в малейших проявлениях жизни играет душа младенца Христа.
Она увидела младшую дочь доктора и окликнула девчушку. Та вздрогнула и от испуга сцепила пальцы рук. Должно быть, бедняжка боится ее с тех самых пор, когда она, исполняя повеление ангела, неистовствовала, не зная покоя. Она вновь окликнула девочку и улыбнулась, и на этот раз малышка к ней подошла.