на уникальными в своем роде автопробег на приз «Антилопы-гну», в котором приняли участие автомобили старых марок, таких, например, как «яга», «эмка», «мерседес-бенц»;
на жизнерадостные лозунги и плакаты, которыми пестрели машины участников автопробега: «Пересмеем все города!», «Автомобилю столько лет, на сколько он выглядит», «Команде „Черноморец“ срочно требуется четвертое место. Лучше — третье!», «Сниму гараж не выше третьего этажа», «Пьяный, переходи улицу на зеленый змий!..»;
на экземпляры редчайшего фото-юмора, выставленные в Доме актера;
на самые свежие выпуски взрослого «Фитиля» и детского «Ералаша»;
на многое другое в том же духе.
Постановили:
принять происшедшее к сведению, извлечь уроки и допускать впредь;
отдельным, еще имеющим место городам, по непонятным причинам не принявшим участие в празднике, оставить право — быть 1 апреля 1977 года в том же месте, в тот же час.
Вел протокол Гр. КРОШИН. ОДЕССА.
Увы, свое право всем не принявшим и принявшим участие в «Юморине-76» в Одессе осуществить было не суждено. Готовя этот репортаж к публикации ни автор, ни редакция еще не знали, что, испугавшись массового праздника юмора и небывалого наплыва на эти фестивальные дни в город участников и гостей, власти Одессы не предприняли ничего лучшего, как… запретить будущие ежегодные «Юморины» в своем городе. И запрет этот продлился целых десять лет. Следующий фестиваль юмора в Одессе состоялся уже лишь в «перестройку», 1987 году.
Но вернёмся чуть назад, к моему репортажу в «Советской Культуре». Прочтя свой шедевр, удовлетворённый сделанным, захожу в редакцию газеты. В коридоре встречаю Гришу Гогоберидзе.
— Ну, старик, здорово! Главный в восторге от нашей оперативности, похвалил меня сегодня с утра на планёрке. Ну и тебя, автора, понятно! В общем, все вроде довольны. Кажется, мы вообще первыми дали о «Юморине». Спасибо тебе!
Что ж, читайте на здоровье, мне не жалко. Но…
Через день Гриша звонит мне. И мнётся:
— Тёзка… Тут такое дело… Прямо не знаю, как и сказать…
— Что-то не так? — спрашиваю.
— Ещё как не так! Аж из ЦК главному позвонили, из отдела культуры…
— Им что-то не понравилось?
— Да не-ет, не им… И не в этом дело…
— А кому же?! Брежневу, что ли?
— Ничего себе у тебя шуточки… — Похоже, завотделом юмора и, по совместительству, мой тёзка озирается по сторонам на другом конце трубки. — При чём тут?.. В ЦК накатал жалобу, кто бы ты думал?
— Понятия не имею.
— Ленч!
— Кто-о?!
— Да-да, ты не ослышался: Ленч. Классик собственной персоной! Леонид Сергеевич! Такую накатал «телегу», не обрадуешься.
— А ему-то что не понравилось в моей крохотной заметке? Вроде я не переврал ничего. Он же сам там был, всё видел своими глазами, слышал, ходил по улицам с нами вместе, даже выступал везде, открывал разные мероприятия прямо как самый главный сатирик всего СССР…
— Вот именно — главный! — чуть не закричал Гриша. — Ты прав — с а м ы й главный! Он в этой жалобе и пишет, что, мол, как же так?! Я был там самый главный сатирик, из столицы, а Крошин в своём отчёте упоминает рядового писателя Евгения Шатько, а меня даже не называет вовсе?!? И это — в центральном советском органе культуры, газете Центрального Комитета Партии!! Сканда-а-ал, старик!
— Что же делать? Чего он-то хочет от газеты или, может, от меня?
— Требует, представь, опровержения в газете! А ты же знаешь, что это значит — дать опровержения в советской газете.
— А что ж там опровергать-то, Гриша?! Что никакой «Юморины» не было в Одессе? Или — никто из упомянутых там не был? Или — что автор там не был и, следовательно, всё бессовестно высосал из пальца?!..
— Я не знаю… — растерянно прошептал завотделом юмора, видимо, уже морально готовя себя к самому худшему, то есть, как минимум, к изгнанию из газеты. А то и из — тьфу, тьфу, тьфу! — партии…
— Ну… — мямлю в порядке бреда, — давай напишем: «В ошибочно опубликованной редакцией заметке Григория Крошина, по вине автора, было допущено злостное искажение фактов. На самом деле главными действующими лицами состоявшегося в Одессе праздника „Юморина-76“ были отнюдь не упомянутые в публикации Евгений Шатько, Михаил Жванецкий и прочие второстепенные смехотворные персонажи, а выдающийся советский писатель-сатирик, классик современного отечественного юмора, член и многолетний секретарь правления Союза писателей РСФСР, автор множества книг, пьес, а также киносценариев художественных комедий, патриарх советской юмористики Леонид Сергеевич Ленч (Попов), встречи с которым на всех сценических площадках, улицах, набережных, бульварах и переулках солнечной Одессы проходили при восторженном приёме и сопровождались долгой, несмолкающей овацией и дружными возгласами „Браво!“…» Ну вот, что-то в этом роде. Как тебе?