ТЮТЧЕВ. Я согласен, но что я могу поделать.
АННА-МАРИ. Если Ваши стихи талантливы, то рано или поздно они пробьются к читателю.
ТЮТЧЕВ (резко возбуждаясь). А вот с этим я готов поспорить. Я говорю даже не о себе, я знаю нескольких талантливых поэтов, но их фамилии Вам ничего не скажут.
КУТУЗОВ (ухмыляясь). Какое-то кладбище непризнанных поэтов.
ТЮТЧЕВ. Вы зря смеетесь. Я много думал об этом. В самом понятии «стать известным», «стать знаменитым» что-то меняется. Во времена Пушкина общество было совсем немногочисленным, все друг друга знали, стоило написать что-то талантливое в альбом барышне, и через месяц все образованные люди об этом знали.
КУТУЗОВ. Главное – сравнить себя с Пушкиным.
ТЮТЧЕВ. Смейтесь, смейтесь. Триста лет назад, что нужно было прочитать, чтобы считать себя образованным? Даниэля Дефо, Сервантеса и Шекспира? Да, читали античных авторов, но русской поэзии тогда вообще не существовало. А сколько нужно прочитать сейчас. И есть ли вообще время читать? Пушкин, Лермонтов, Тютчев Федор Иванович, да мой любимый поэт, Блок, Бунин, а еще посовременнее – Евтушенко, Вознесенский, Бродский, сколько всего имен? Вы считали? А я посчитал. Может ли у человека быть 164 любимых поэта? Нет, может быть десяток, не больше. И первые места заняты навечно великими. А пишущих людей все больше и больше, все же пишут. Я общался с редакторами, они тонут в тех опусах, которые им присылают. Все хотят попасть в десятку, только мы с вами прекрасно понимаем, что сие невозможно. Пишущих становится больше, а читающих – меньше, в наш век скорости, когда ж читать? Сейчас человек за один день получает столько информации, сколько триста лет назад человек получал за всю жизнь. Талант всегда пробьется… чепуха – число мест под солнцем ограничено, и с каждым годом, с каждым часом их становится все меньше, а прет народу туда все больше. Я думаю, что в наш век повальной грамотности, интернета само понятие «всемирной известности» исчезнет. Иметь будет значение «великий писатель нашего района» или «знаменитый поэт нашего двора».
СОРОС (смеясь). Ну, вы загнули, только и сейчас появляются и поэты и писатели, и становятся всемирно известными.
ТЮТЧЕВ. Да, но нужно признать, что здесь имеет место либо случай, либо то, что есть люди, которые помогли раскрутиться. Если ты сын или дочь известного кинорежиссера или писателя, то о тебе быстро все узнают, только напиши, только сними. Нужно быть «своим»…Но если ты никого не знаешь, если ты из провинции… То, что появляются новые таланты, не отменяет того, сколько талантов гибнет.
СОРОС. Есть много примеров, как люди бились и добивались своего.
ТЮТЧЕВ. Да, есть, но только это ничего не доказывает. Знаете, как в притче про дельфинов, говорят, что дельфины тонущих толкают к берегу и тем спасают. Но мы не знаем, скольких они толкали в сторону от берега, потому что те не могут нам об этом рассказать. Если человек не пробился, то мы никогда о нем не узнаем, не так ли? Я уверен, в прошлом было много отличных писателей и поэтов, о которых мы уже не узнаем… И писать, и пробиваться, это знаете ли разные виды деятельности. Можно уметь делать хорошо одно, и из рук вон плохо другое.
КУТУЗОВ. А можно и ничего не уметь. Так сейчас есть вроде этот, интернет. Я слышал, любой может там опубликовать свои опусы.
ТЮТЧЕВ. Да, есть, известный сайт поэзии и прозы. Там полмиллиона поэтов опубликовали двадцать миллионов своих стихов. Вдумайтесь, двадцать миллионов стихов!
АЛЕХИН. По сорок стихов на брата. А если читать по одному стиху в полчаса, перерыв на обед (прикидывает), жизни не хватит.
ТЮТЧЕВ. Это болото! Там утонет все значительное. И искать там признания поэту совершенно бесполезно, признание нужно искать среди непишущих людей, но таковых становится все меньше! Я по себе знаю, я редко готов признать в ком-то талант, мне хочется говорить о себе. Когда встречаются поэты, это видно очень заметно, все ждут похвалы, но никто не хочет хвалить.
АННА-МАРИ. Ну не ищите признания среди поэтов. Я слышала про турниры поэтов, туда приходят простые зрители и там открываются новые имена.
ТЮТЧЕВ. Да, а Вы знаете, я принимал участие и не один раз, а целых два.
АННА-МАРИ. И каков результат?
ТЮТЧЕВ. Прекрасное действие. Все здорово. В финале выступали поэты, некоторые стихи мне даже понравились.
КУТУЗОВ. Не может быть!
ТЮТЧЕВ. Именно так. Но в финал еще нужно еще попасть. Я отправил на конкурс свои лучшие стихи, как и все. И никакого результата. На форуме турнира над ними только посмеялись, не те рифмы, я видите ли использую, неправильные. Да я новатор, но все великое, что мы знаем, когда-то было новым. Как когда-то ругали Чехова, Пушкина, Толстого! После провала премьеры «Чайки» знаете, что писали про Чехова? Что он «раздутая величина, создание услужливых друзей». Каково! А Пушкина не ругали за строчку «мальчишек радостный народ коньками звучно режет лед»? Как это мальчишки могут резать лед? Дураков во все времена хватало (машет рукой)… Я потом прочитал, что пишет организатор конкурса. Он восхваляет одного поэта, я прочитал пару его, так сказать, произведений. Большей бездарности трудно представить! Я переживал вначале, а потом понял – сам организатор турнира – малоизвестный ранее поэт. Этот конкурс – способ обратить внимание на себя, только и всего. Хитрый, гад… Только ему это не поможет… Распалась связь времен.