Иногда меня пытались колоть девчата, не знавшие поражений — но я не влюблялся, хоть тресни. Так
и жил, припеваючи! Пока, уже на четвёртом курсе, мне не раскрыли глаза.
Оказывается, полкурса девчонок смотрит на меня исключительно, как на мужчину! Ё-ё…. Стало,
типа, жаль их всех: инстинкты же, «и чувства так непрочны!..» А я, оказывается, очень даже ничего?..
Значит, могут западать. На фиг! — и я ещё крепче окопался в зоне человеческих отношений.
На пятом курсе появилась Таня — воплощение и человеческих, и самых ярких женских качеств. Мы
были близки душевно, но, как пара, — день и ночь.
Я оценил и очень привязался, а она была влюблена. Я всерьёз решил быть с ней, а она долго боялась.
Я понял: ничего лучшего не найду, и мы поженились. А она долго в это не верила.
Двенадцать лет мы пытались стать по-настоящему близкими людьми. Это значит — понять друг
друга так, чтобы ничто не мешало любить. Чтобы никогда не было причин для ссор. И чтобы всегда
хотелось быть вместе. Нехилая цель?.. Она оказалась достижимой!
…Впервые я возбух по поводу любви в 23. Ещё студентом был уверен: своими мыслями и чувствами
человек должен управлять сам!
Начитавшись в «Студенческом меридиане» плаксивого нытья, типа «я его полюбила, а он меня бро-о-
осил!», я разразился рукописным трактатом на 22 страницах.
Сейчас он умещается в две строки: «Вы чё, охренели? Разве может у вас в голове что-то происходить
без вашего участия? А вы сами — где?! Хватит валить на другого! Любовь — это ты сам!» Примерно такую
пару абзацев тогда и напечатали.
Моя теория была проста: любовь — это абсолютная чистота совести. Отдаёшь всё, что можешь, не
обделил, не подвёл, не обманул, не скрыл — будешь чувствовать любовь (как бы, в награду).
Обманул, обделил хоть в чём-то, скрыл хоть крошку — хана, любовь уменьшается (в наказание).
Любовь — то есть, к человеку, зверю, вещи, делу — чему угодно.
Отсюда — правило: почувствовал уменьшение любви — ищи, в чём подвёл или ошибся. Исправишь
— любовь вернётся.
Эх, как я был близок к истине! Не учитывал только обратной стороны: если партнёру твоя любовь до
фени, и тебя в ответ конкретно грохают — не стоит быть грушей для битья. Но, это работало. Тогда, в самое
трудное наше время, нас удержала вместе именно эта идея.
Второй трактат о любви — ещё через 10 лет — был уже напечатан на машинке. Момент был ещё тот:
гиперинфляция, мы целый год — вдребезги, я уже шабашу на Северах — в общем, почти разбежались.
Но оба понимаем:
а) дети ни в чём не виноваты,
б) у нас просто сорвало и унесло крыши.
Так или иначе, жить надо вместе. И, при любом, раскладе — обязательно в кайф.
Но, как?!? Тут я и нарвался на «Дианетику» — и увидел свой выход. Из Москвы приехал
окрылённый: теперь смогу! И всё это — на бумагу, для Тани.
Эссе оказалось не законченным, но читали его с удовольствием и говорили: «ну почему в ЗАГСах это
не лежит!?»
Тогда я усвоил: главное для взаимопонимания — общая реальность. Узнать друг о друге всё — до
последней нитки, до последнего чужого поцелуя; все скрытые темы, «запретные» чувства и «постыдные»
желания.
Увидеть это — единственный шанс принять друг друга настоящими. Или карты на стол — или так и
будем чужими. Или быть семьёй — или притворяться. Решили — быть.
Мне было открываться легче — я и так открыт. Тане — труднее. Процесс выздоровления проходил
бурно и с осложнениями — но больной выжил!
Пришлось и пореветь белугой, и стенки пободать. Но, в конце концов, пробило. Я увидел, почему мы
причиняем друг другу боль. Оказалось — мы не страшные! Мы сами боимся!
И началось всплытие. Дышалось с каждым днём всё легче. Мы научились говорить, договариваться и
не оставлять недомолвок.
Вот тут и начался наш реальный медовый месяц — и заканчивать его мы не думаем. Пора делиться
опытом, а то дети уже по парам распределяются!
1. Анатомия любви
«…Но знаешь, хоть Бога к себе призови, Разве можно понять что-нибудь в любви?»
Булат Окуджава
Для одних любовь — интригующая тайна, везение, судьба, стихия.
Для других — инструмент счастья, средство радоваться. Инструментом можно овладеть.
Первые живут ради чувств, а когда чувства сильно не нравятся, валят всё на судьбу.
Вторые — пытаются стать хозяевами судьбы. Я — на их стороне. Стихия доставляет куда больший