Тревога и творчество – противоположные вещи. Они исходят из двух конкурирующих частей мозга: страх – из рептильного мозга, креатив – из нашего современного мозга. Страх и насилие отключают творческое мышление, препятствуя потокам свежих идей.
Несколько приемов помогут нам преодолеть синдром чистого листа и вернуться «в эфир»: сделайте перерыв; попробуйте написать что-нибудь в другой литературной манере; устройте мозговой штурм вместо осуждения своих идей; займитесь сочинительством в свободном стиле, а также во время письма избегайте выполнения двух противоположных задач.
Преодолейте синдром чистого листа, отключив критическое мышление. Попробуйте писать так, будто вы играете, испытывая радость от того, что вы пишете.
24 февраля
Выключайте электричество и уходите с работы
Можно сказать, что я отношусь к тем парням, которые работают с 9 до 17.
Долли Партон пела про работу с 9 до 17 – этого достаточно, чтобы свести вас с ума, если вы позволите. И это обязательно произойдет, если вы позволите. Но вам больше не нужно волноваться насчет рабочих дней с 9 до 17. Сейчас у нас рабочий день 8 часов 7 дней в неделю, и этого достаточно, чтобы свести нас с ума, – если мы позволим. Хотя на деле не все так просто.
Растягиваем ли мы наши дни до полуночи из-за перегруженного графика и попыток жонглировать одновременно кучей дел? Привязываем ли мы себя к электронным устройствам, становясь доступными 24 часа 7 дней в неделю, в ущерб полноценному отдыху?
Жизнь в таком ритме приводит наши природные защитные функции в состояние боевой готовности, снижает иммунитет и маринует нас в стрессовом рассоле (из кортизола и адреналина), изматывая умственной и физической усталостью. Исследования показывают, что стресс от работы (да, писательская деятельность – это работа) может превратить нас в раздраженных и малоэффективных авторов. Писатели, проводящие долгие часы за рабочим столом, находятся в зоне повышенного риска по развитию беспокойства, депрессии и выгорания, а также имеют проблемы с сердцем в два раза чаще, чем те, кто ограничивает свои рабочие часы. Давайте перезарядим свои батарейки, сказав себе, что у нас есть предел возможностей. После этого мы откладываем работу в сторону, устраиваем себе передышку и расцениваем это действие как силу, а не как слабость.
Выключайте электричество и уходите от своего письменного стола в определенное время, управляйте вашими электронными устройствами и уделяйте больше времени себе и своим любимым.
25 февраля
Примите писательскую деятельность на ее условиях
Если человеку нечего есть, то самое разумное, что он может сделать, это голодать.
Байдарочники говорят, что лучший способ выбраться из ловушки бурного, воронкообразного течения – это расслабиться, и оно само вытолкнет вас. Но наша природная склонность двигаться против течения может удерживать нас под водой и даже утопить.
Точно так же мы должны расслабиться и принимать работу писателя на ее условиях. Сталкиваясь с издательскими трудностями, мы можем поприветствовать их, отслеживая мощный поток негативных суждений, проходящий через наше сознание. Я почти слышу, как вы шипите и свистите, но это еще один из многочисленных писательских парадоксов. Однако относясь с интересом к проявившимся отрицательным реакциям, мы позволяем им приходить и уходить без персонализации, сопротивления или идентификации с ними, и в конце концов они сами покидают нас.
Чем чаще мы принимаем болезненные обстоятельства своей профессии, которые не в состоянии изменить, сосредотачиваемся на изменении того, что нам по силам, и учимся видеть разницу между ними, тем меньше страданий приносит нам литературная карьера. Предположим, что издатель обнаружил такую брешь в сюжете вашей истории, что целый «Боинг-747» смог бы пролететь сквозь нее. Это поможет полностью принять непростую ситуацию. Если сюжет еще можно спасти, то мы попробуем переписать или пересмотреть его. Если нет, то мы отпустим его и получим отличный шанс почувствовать безмятежность, которая подарит нам ясность, чтобы сделать следующий шаг.
Примите писательскую жизнь на ее условиях, перестаньте бороться за то, чтобы установить свои правила, и вы заметите, как туман страданий рассеивается, а спокойствие и ясность ума сияют сквозь тучи.