— Это за какие же заслуги? — порой спрашивали его многочисленные друзья — ребята всей улицы.
Но об этом он не любил много рассказывать.
— Ну, партизанил на нем, в плавнях. Подумаешь, герой…
Но Тимка знал, что из всех моделей, сделанных в плавании, в часы корабельного досуга, матрос Кармий относился к этому катеру с какой-то особой теплотой.
Он, Тимка, будет таким, как Кармий… Как жаль, что нельзя передать свои мысли на расстояние. А что, если попробовать?
— Слушай, матрос Кармий, это я, Тимка… Я в катакомбах с чайкой… — Тимка вздохнул, прислушался и снова позвал: — Матрос Кармий, ты слышишь, это я… Скажи Ларисе, чтобы не ревела… Я ведь еще живой… Живой… Я с чайкой! Я вернусь…
Но матрос Кармий не слышал Тимки.
Было холодно. С промозглой стужей ноябрьских ночей можно было сравнить холод катакомб, въедливый, липкий. Лишь тепло маленькой чайки согревало мальчика.
Чайка слабела. Но Тимка не переставал утешать ее.
— Скоро мы выйдем к морю. Ты еще вволю наплещешься в своей соленой воде… — упрямо твердил Тимка.
Порой в какой-то песенный напев, нет, в саму песню о мальчике и чайке превращались Тимкины слова…
Тимка сказал:
— Чайка, мне снилась звезда. Поющая. Я знаю, ты хочешь сказать: «Ведь только мы, чайки, слышим голос звезды», — нет, и люди. Только не каждый слышит ее…
Тимка погладил чайку и снова побрел по темной галерее.
«Теперь, наверное, вечер, — думал он. — В доме на Пересыпи соседи играют в домино и жарят рыбу тут же, во дворе, при свете месяца».
На земле и вправду был вечер. Но соседи не стучали костяшками в домино. Они думали о Тимке. Даже кузнец Осип Коробов, с лицом, как бы одубевшим от вечной суровости, и тот вытер глаза платком и сказал:
— Славный был пацаненок.
Лариса молчала. Стояла у ворот, глядя на дорогу. Не покажется ли на ней Тимка? Не послышатся ли его гулкие мальчишеские шаги?
Тимку искали. Искали друзья, школа, милиция.
А Лариса все стояла у ворот и думала: «В тот день море штормило. Может быть, тяжелая зыбь обрушилась на Тимку, ударила о камни и, смыв с берега, унесла в море?»
Водолазы тщательно обследовали дно побережья, но ничего не нашли.
Матрос Кармий много курил, сменив свой черешневый мундштук на трубку. Не выпуская ее изо рта, он шагал по комнате из угла в угол, сутулясь, как в непогоду.
Тимкины друзья, подавленные горем, собрались на берегу. Что же в конце концов приключилось с Тимкой?
— А вдруг не вернется? — усомнилась Вика и заплакала.
— Молчи, не каркай! — рассердился на нее Пашка.
— Ты того, Павел, не груби! — упрекнул его Костя и предложил: — Надо сделать так, чтобы о Тимке всюду кричало радио.
Мысль Кости была разумной. Даже матрос Кармий похвалил ее. Он больше не сутулился. Но в его глазах была тревога.
Шел четвертый день поисков Тимки.
— Чайка, мне трудно ходить… И трудно говорить… Нам надо поспать…
Тимка лег и заказал себе сон… Он хотел, чтобы ему приснился солнечный свет. Много света. Он страстно тянулся к нему всем телом, истосковавшимся по солнечному лучу. Но такой сон не пришел. На этот раз перед ним появился Федька.
«Отдай чайку… Я приручу ее. Будет сидеть на капоте нашей машины. Красота!» — сказал он Тимке.
«Откуда у вас деньги на машину?» — спросил Тимка.
«Есть… К отцу текут рекой…»
«Значит, и вправду вы жулики?»
«Пусть… Отец говорит, что вы все, пока к коммунизму будете плыть, ракушками обрастете, что судовое днище. А мы с ним уже и сегодня живем при коммунизме».
Тимка с ненавистью сжал кулаки:
«Отойди от меня подальше. Гад! А ты, чайка, не бойся!»
«Ухожу! — с угрозой забормотал Федька. — Подыхай. Одному подыхать страшнее. Нет, я лучше тебя прикончу. И отберу чайку…»
В руках Федьки сверкнул нож с кольцом на рукоятке.
«Не смей!» — крикнул Тимка.
Отступив к стене галереи, он собрал все свои силы и выбросил в темноту кулак и тут же послал второй.
Что-то хрустнуло. Федька хрипло завопил и свалился под ноги Тимки…
А потом он увидел море. Оно было чистое, прозрачное, как облако… И Тимка, проснувшись, снова улыбнулся.
— Идем, чайка, — обратился он к птице, — вот новая галерея. Теперь повернем влево. Постой, погоди, что это под ногами? Вода! — обрадованно закричал мальчик.