Смерив нас испепеляющим взглядом, полным ненависти и бессилия, она решительно распахивала дверь, и… тут ей на голову почти бесшумно валился валенок или картонка. Вера Леонидовна страшно пугалась, хотя это было для нее не впервые.
— Помогите! — истошным голосом вопила она. — Люди! Милиция! На меня совершено покушение!
Кстати, со слов самой жертвы наша проделка и получила столь звучное название.
Как-то в мае Вера Леонидовна куда-то исчезла, и нас отвлекли другие забавы. Шел десятый год после окончания Великой Отечественной войны. Мирная жизнь неудержимо раскручивалась по всем направлениям. Но людям все еще не хватало многого, и в том числе развлечений: телебашня в Ростове еще только проектировалась. Вот почему всякое семейное событие, тут же став достоянием улицы, заинтересованно обсуждалось. Так, в конце мая наш квартал облетела весть о том, что Вера Леонидовна в Доме отдыха нашла себе мужа, что ее избранник — шахтер и не так давно получил пенсию по инвалидности. Информацию эту разнесли все и вся знающие старушки, любимым занятием которых было сидеть на скамеечках возле дома и перемалывать косточки своим соседям.
Буквально на другой день к нашему трехэтажному дому на тачке подвезли здоровенный платяной шкаф. Катил ее известный во всей округе Женька-борец, подрабатывающий на извозе. За тачкой шествовали двое: один — худющий и белобрысый, другой — плотный короткостриженный, с черными озорными глазами. Не надо было и гадать, кто есть кто. Однозначно мальчишки нашего дома определили белобрысого скелета, вернее, на нашем диалекте «шкилета», в мужья Веры Леонидовны.
Мужчины долго вносили шкаф в дом, для чего им пришлось открыть наглухо забитую еще в войну вторую створку входной двери. А затем совершенно для нас неожиданно Женька-борец покатил от дома свою тачку, а за ним поплелся белобрысый «шкилет». Быть того не может!
Через некоторое время из дома вышел в майке короткостриженный. На тыльной стороне ладони его правой руки мы увидели наколку «Гриша». Гриша дружелюбно оглядел нас и по-свойски поинтересовался: «Ну что, хлопчики? Даете стране угля?» Мы весело засмеялись и чистосердечно признались, что даем.
— А что, Дон еще течет? — поинтересовался новый жилец, и нам стало совсем весело и просто в его обществе. Стало ясно, что это классный мужик, а вовсе не какой-то инвалид-пенсионер.
— А ну, покажите, где вы купаетесь, — предложил Гриша, и мы весело гурьбой повалили на Дон.
Пока в разломе парапета набережной под мостом мы плескались, Гриша стоял на чугунной тумбе для швартовки плавсредств в длинных семейных трусах и, как полководец, обозревал речную гладь. И вдруг без подготовки он прыгнул с трехметровой высоты ласточкой. В полете Гриша мастерски разогнулся и почти без брызг вошел в воду. Это был классический прыжок, мечта любого мальчишки.
Не удивительно, что из воды Гриша выбрался уже нашим кумиром. С этого момента мы постоянно искали общения с ним, стремились услужить по мелочам, обратить на себя его внимание, а если повезет, заслужить и похвалу. Для нашего детского восприятия было загадкой, какие силы небесные могли вести симпатягу Гришу с жердоподобной Верой Леонидовной, но мы безропотно признали его выбор. Его избранница прочно укрылась за броней супружеского авторитета.
Гриша ходил с нами на Дон, в Ботанический сад, рассказывал различные истории о шахтерском труде. Наше сознание обогатилось такими понятиями, как «забой», «клеть», «штрек», «тормозок» и тому подобное. Иногда на Гришу находило лирическое настроение, и он выставлял на подоконник радиолу «Рекорд». Мы слушали довоенные мелодии с уцелевших пластинок апрелевского завода: «Кукарача», «В парке Чаир…» Дни, пока Вера Леонидовна была на работе, Гриша проводил с нами, а вот вечерами…
После работы мужчины нашего квартала собирались на бульваре, рассаживались на скамейках под фонарем и до позднего вечера забивали «козла». Гриша оказался заядлым доминошником и в силу своих личных качеств буквально на второй вечер стал душой играющей компании, как будто он родился на нашей улице и давно всех знал. Жены игроков уже давно смирились с времяпрепровождением своих мужей, руководствуясь житейской мудростью: лучше под присмотром возле дома, чем неизвестно где и с кем. Что же касается Веры Леонидовны, то тут, как говорится, нашла коса на камень. Все на улице стали свидетелями ее титанической борьбы с увлечением супруга.
Начало поединка обозначилось так. Вера Леонидовна возвращалась как-то домой с работы не одна, а с подругой. Ее, видимо, распирало удовольствие представить во всей красе своего суженого. Она не шагала теперь как на плану, а двигалась какой-то осторожной походкой, вроде выбирала сухие места на мокром асфальте. Сравнявшись с игроками, она, что называется, пропела: «Гришуня!»