Утром, еще не проснувшись, он слышит негромкие голоса и шум шагов. Его окончательно будит яркий свет — кто-то поднял шторку.
— Вставай, влюбленный. Хватит спать, — звенит голос Нины.
Он открывает глаза. В купе кроме них никого нет. Ночное, уютное гнездышко трудно узнать. При дневном свете видно, что вагон не новый, вероятно после капитального ремонта. Желтая краска на обшивке наложена тонким слоем и местами просвечивает старое покрытие серого цвета. Приподнятая шторка на окне из коричневого кожзаменителя прошита небрежным швом и почему-то белыми нитками.
Несмотря на приток свежего воздуха в купе еще чувствуется запах разложившегося табачного дыма. Вероятно Ленка выкурила не одну сигарету.
Она появляется бесшумно и внезапно. На ней служебная форма, с явно укороченной юбкой. Не взглянув на него принимается что-то разыскивать на полке. Отыскав ключи пытается выйти, но он ловит ее за руку и усаживает рядом. Он рассеянно целует его в щеку, отводит удерживающие ее руки и уходит.
— Умывайся, я скоро приду, — слышит он уже из коридора.
Вернувшись из туалета он вешает полотенце на место несколько минут провожает взглядом заоконные пейзажи, затем, уже одетый, заваливается спиной на постель и принимается рассматривать потолок из белого пластика. Наверное единственный фрагмент, не подвергшийся варварской реконструкции. Думать ни о чем не хочется. Он ловит себя на том, что все время после ухода Лены прислушивается к шагам в коридоре. Он закрывает глаза, пытаясь уснуть но это ему не удается. В поездах почему-то высыпаешься раньше, чем в обычных условиях. Читать в вагоне ему не нравится, да и нечего. Сходить в ресторан? Наверное еще закрыт… Лена появляется только через час, когда Генка уже перестал прислушиваться к шагам в коридоре.
— Много было работы. Кипятила чай. Нинка разносит. Могу принести и тебе.
Вместо ответа он тянет к ней руки, но она отстраняет их и садится по другую сторону столика.
Минуты две оба смотрят в окно на бесконечный хоровод деревьев, словно давно не видели заоконных пейзажей.
— Почему ты развелась с мужем, — неожиданно для себя спрашивает он. Она косится на него.
— Я не из тех, кто по своей воле выходит замуж, а потом разводится…
Лена говорит так убежденно, что вызывает невольную улыбку у Генки.
— Что смешного?! — не понимает Лена.
— Да ничего. Так говоришь, будто это пожизненное обязательство.
— А разве нет?! — ершится Ленка. — Если решение добровольное. Грех разрушать семью.
Генка смотрит на нее с усмешкой.
— Ты в какую церковь ходишь?
Ленка смотрит на него озадаченно.
— Да ни в какую! Разве чтобы во что-то верить надо ходить куда-то. Просто я считаю, что человека для жизни надо выбирать только один раз.
— Да-а?! А если ошибешься?
— Ну это ты уж сам виноват.
— Ну, предположим, ошибся, виноват, и так и маяться всю жизнь, без всякой надежды?
— А тебя никто не принуждал.
— Жесть…, — ухмыляется Генка и переводит взгляд в окно, но ненадолго.
— А с твоим-то, что случилось?
Лена в свою очередь что-то высматривает за стеклом и отвечает не сразу.
— Разбился на мотоцикле… Сейчас много гибнет на дорогах.
Геннадий не знает, как реагировать на ее сообщение, но Ленка вдруг поворачивает к нему лицо и смеется.
— Но это было в далеком прошлом.
— Как именно далеком? — уже не отстает Генка.
— В другой жизни… Расскажи лучше, где ты отдыхал?
Генка явно недоволен поворотом темы, но помолчав отвечает.
— В Черногории.
— Красивая страна, — не дает ему возможности вернуться к прежней теме Ленка.
— Ты там была? — косится он.
Нет. Видела в клубе кинопутешествий. У меня цветной телевизор последней марки. Вообще у меня все высший класс.
— Перестань трепаться…
— А что? Молоденькая, незамужняя женщина с прекрасной квартирой в центре, отдельным санузлом и дочкой-умницей лет пяти разве не в цене?… Ладно, я пошла на уборку.
Несколько минут он сидит в одиночестве продолжая рассматривать пролетающие мимо ярко— рыжие березовые рощи, с редкими красными рябинами, и случайными отчаянно-зелеными елями. Все это на фоне стерильно-синего небосклона. Буйствующая красками обреченность. Внезапно появляющиеся размашистые поля с ползающей по ним сельхозтехникой лишь немного придают оптимизма заупокойной осенней красе…