Когда подруги в сопровождении Софьи Георгиевны пришли в барский дом, оказалось, что здесь гостит небезызвестный Маше Черемисинов. Остальные гости не были ей столь неприятны, поэтому, усевшись подле Варвары Васильевны, она спокойно слушала выступление крестьянского хора и музицирование соседских барышень. А потом Василий Михайлович объявил, что его новую песню исполнит Аглая Семёновна. Сам хозяин аккомпанировал на гитаре. Не сказать, чтобы Маша была знатоком музыки. Учили её в пансионе; хоть и не блистала, но по нотам могла разобрать несложную пьеску. Пела своим слабым голоском тоже не сказать, что мастерски, но разучивала с сестрой и братом какие-то немудрённые песенки. К салонной музыке была приучена, но песни в русском стиле считала чем-то грубым. И начало песни ей не понравилось. Однако глубокое контральто Аглаи и простые слова неожиданно оказались созвучны её судьбе:
Со младых-то лет
Сиротинушке
У чужих людей
Жить из милости…
«Как верно сказано: нету батюшки, нет заступника, нет и матушки, нет жалельницы!» Украдкой смахнув слезинку, она дождалась, когда после завершения песни кавалеры обступят Аглаю и, предупредив Нюту, что уйдёт пораньше, выскользнула в дверь. Там она столкнулась с хозяином. Он завёл с ней какой-то необязательный разговор, но глядел при этом на неё так…
«Какая волшебная сила пленила меня! Как он умеет разыгрывать чувства! Я согласна с молвой, что он крайне опасный человек, но я постаралась стать благоразумной».
– Вы чем-то расстроены? – участливо спросил он.
– Вашей песней, Василий Михайлович, – вырвалось у неё. – Это так трогательно! У Аглаи Семёновны красивый голос, а в этой песне он звучит божественно!
– Спасибо, Марья Игнатьевна, – послышалось от двери. Картинно опершись на притолоку, Аглая томно улыбалась. – Не знала, что вы цените мои скромные способности.
– Я весьма слабая музыкантша, как вам известно, но благодарная слушательница. Извините, мне пора.
Маша шла в гардеробную Варвары Васильевны, где они раздевались с Нютой. Наверное, свернула не туда, потому что оказалась в каком-то узком тёмном коридоре. Вдруг сзади кто-то страстно обнял её: «Софи!» Где-то за поворотом стукнула дверь, руки разжались, и она осталась одна.
Маша прижала руки к горящим щекам: «Хорошо, что кто-то стукнул дверью. Иначе…» Она и сама не знала, что было бы…
Из-за поворота появилась Аглая со свечой:
– А вы… почему здесь?
– Право, так неловко… я заблудилась. Шла в гардеробную…
– Покои Варвары Васильевны в другом крыле. А здесь… кто-нибудь был?
– Я не видела… но кто-то был.
– Один?
– Нет, двое.
Аглая закусила губу. Маша поняла, что сейчас она будет выпытывать, кто. Нельзя, чтобы подозрение пало на Софи! Чтобы избежать неловкости, она решила солгать:
– Вы знаете, у меня папенька тоже горничную по щёчке треплет.
Сзади послышались шаги. Повернувшись, барышни увидели Василия Михайловича.
– Смейтесь, – приказала Аглая.
От неожиданности Маша хихикнула. Аглая подхватила её смех.
– Я не помешал?
– Нет, Василий Михайлович. Мы уже обо всём поговорили. Пойдём, Машенька!
Аглая подхватила Машу под руку и потянула за собой.
– Доведите меня до гардеробной, чтобы я снова не заблудилась, – попросила Маша.
– Вот, видите? В этом крыле. Если вы подождёте меня у входа, я оденусь и провожу вас до дома.
Барышни шли по укатанной санями дороге.
– Я никогда, никогда больше не поверю ни одному мужчине! – страстно воскликнула Аглая.
– Может быть, не стоит так огорчаться? Я по своей и по некоторым другим семьям знаю, что это дело самое обыкновенное.
– А сами что вы думаете о будущей семье?
– Только сегодня подумала, глядя на Варвару Васильевну. Не влюбись моя мама в вернувшегося с театра военных действий отца, не роди она меня, не заболела бы чахоткой и не умерла в тридцать лет, а жила бы сейчас в Зосимках здоровёхонька, как живёт в Конь-Васильевке незамужняя Варвара Васильевна.
– Но тогда не было бы вас!
– Да кому я нужна, – вырвалось у Маши.
– А… отцу?
– Папеньку не очень волнуют дочери. Сыном он, правда, дорожит.
Аглая замолчала и до дома Петровых не проронила больше ни слова. Когда Маша открыла рот, чтобы попрощаться, она порывисто обняла её и сказала:
– Только такую семью, как у моих папеньки и маменьки! Или никакой!
Повернулась и побежала назад.
«Бог ведает, когда мы увидимся, дорогая Кита! Это ужасно, и это повергает меня в грусть. Ты видишь, как без тебя я попадаю в неловкое положение и знаюсь не с теми людьми. Уговори Марью Афанасьевну хоть ненадолго приехать в Утятин. Твоя Маша».