Ох, как же я хочу этот меч.
Желания и нужды могут хиреть и умирать – совсем как любовь. Все пышные жесты чести и безграничной преданности ничего не значат, если единственные их свидетели – трава, ветер и пустое небо. Маппо казалось, что лоза его благородных доблестей засохла, что в саду его души, прежде цветущем, лишь голые ветки, как скелеты, стучат о каменные стены.
Где его будущее? Что с клятвами, которые он приносил – так торжественно и серьезно в юности, так ярко и искренне, будучи широкоплечим храбрецом? Маппо чувствовал в груди страх, словно опухоль размером с кулак. От страха болели ребра, и с этой болью он жил уже долго, она стала частью его, шрамом куда больше размером, чем рана, которую он закрывал. И так слова обретают плоть. Так наши кости становятся дыбой для покаяния, мышцы скручиваются в скользкой от пота коже, а голова болтается – я вижу тебя, Маппо, – свисая в жалкой капитуляции.
Его забрали у тебя, будто стащили побрякушку из кошелька. Кража ударила больно, боль так и не прошла. Чувствуешь себя оскорбленным, обиженным. Гордость и негодование, да? Вот что начертано на твоем боевом знамени: жажда мести. Взгляни на себя, Маппо, в твоих устах доводы тиранов, и все уходят с твоего пути.
Но я хочу его вернуть. Чтобы был рядом. Я жизнью поклялся его защищать, укрывать. Как можно отнять это у меня? Ты разве не слышишь глухой вой в моем сердце? Я в темной яме, и на ее тесных стенах я чувствую только царапины, оставленные моими когтями.
Зеленое сияние, от которого болели глаза, заливало разбитую землю – неестественное, зловещее предзнаменование, рядом с которым разрушенная луна казалась почти ерундой. Миры исцеляются, а мы – нет. В ночном воздухе висела затхлость, словно от брошенных где-то гнить трупов.
Как много смертей было на этой пустоши. Не понимаю. Они погибли от меча Икария? От его ярости? Я бы почувствовал, но сама земля здесь едва дышит; будто старуха на смертном одре, она только дрожит в ответ на далекие звуки. В небе – гром и тьма.
– Там идет война.
Маппо зарычал. Они так долго молчали, что он почти забыл про Остряка, стоящего рядом.
– Да что ты об этом знаешь? – спросил Маппо, отводя взгляд от восточного горизонта.
Татуированный караванный охранник пожал плечами.
– А что тут знать? Смерти – без счета. Бойня, так что слюнки текут. Волосы дыбом – даже в сумерках я вижу на твоем лице тревогу, трелль, и я разделяю ее. Война – она была всегда и всегда будет. Что еще тут скажешь?
– Спишь и видишь, как присоединиться к драке?
– У меня другие сны.
Маппо оглянулся на лагерь. Неровные силуэты спящих попутчиков, ровная погребальная пирамида. Иссушенная фигура Картографа, сидящего на груде камней, потрепанная волчица у него в ногах. Две лошади, разбросанные в беспорядке багаж и припасы. Запах смерти и горя.
– Если идет война, – снова повернулся Маппо к Остряку, – кому она выгодна?
Тот повел плечами – Маппо уже привык к его привычке, словно Смертный меч Трейка пытался поправить ношу, которую никто не видит.
– Вечный вопрос; причем ответы ничего не значат. Солдат загоняют в железную глотку, земля превращается в красное месиво, и на ближнем холме кто-то торжественно вздымает кулак, а кто-то мчится с поля боя на белом коне.
– Уверен: Трейку не слишком приятно, что у его избранного воина такие взгляды.
– И будь уверен: мне все равно, Маппо. Одиночник – тигр, а ведь такие звери не держатся в компании, так с чего бы Трейку ждать чего-то иного? Мы – одинокие охотники; какую войну мы хотим найти? Вот ирония всей этой неразберихи: Тигр Лета обречен искать идеальную войну, но никогда не найдет. Смотри, как он хлещет хвостом.
Нет, я понимаю. Чтобы увидеть настоящую войну, лучше обратиться к оскаленным пастям волков.
– Сеток, – пробормотал Маппо.
– У нее наверняка собственные сны, – сказал Остряк.
– Традиционные войны, – рассуждал Маппо, – начинаются зимой, когда стены давят, а свободного времени полно. Бароны вынашивают планы, короли рисуют схемы, разведчики ищут тропы через границы. Зимой воют волки. Но вот меняется время года, рождается лето, навстречу ярости клинков и копий – ярости тигра. – Он пожал плечами. – Не вижу здесь противоречий. Ты и Сеток, и стоящие за вами боги – вы дополняете друг друга.
– Все гораздо сложнее, трелль. Холодное железо принадлежит Волкам. Трейк – горячее железо, и, на мой взгляд, это смертельный недостаток. Да, мы прекрасно забриваем в солдаты, но тогда можно спросить: как, во имя Худа, мы влипли в такую передрягу? Потому что не думаем. – Остряк говорил увлеченно и горько.