Флит-стрит - одна из самых деловых улиц Лондона.
Но в основном она известна благодаря множеству газетных редакций и издательств. Все ведущие журналы Англии имели здесь свои штаб-квартиры наряду с книжными издателями, сотрудниками прессы, литературными агентами, газетными бюро и людьми других профессий, которые зарабатывают средства на существование печатным словом.
Высоконапряженный темп современного существования требует множества специалистов весьма своеобразных направлений. Некоторые люди посвящали свою деятельность выпуску только какой-то определенной детали машины. Часть писателей пишет только детективные истории; в газетном деле некоторые репортеры специализируются на сообщениях об обменном фонде, исключая все остальное.
Бенжамен Гилстейн был таким специалистом. Областью его деятельности была общественная жизнь. В Соединенных Штатах он бы называл себя советником по общественным отношениям, и газетные репортеры, возможно, дали бы ему имя агента прессы.
Если какой-нибудь актер захотел бы увидеть свое имя в газете, то лучшим способом сделать это было бы найти человека с профессией Гилстейна. Агенты прессы придумали бы такие трюки, которые бы прошли в качестве новостей, расписали бы их, дали бы в газету, и некоторые были бы напечатаны.
Если бы промышленный магнат хотел, чтобы его концерн был представлен в выгодном свете, он бы нанял одного из этих "советников общественных отношений", который, будучи специалистом, знал бы, как лучше соблазнить газету напечатать материал по этому поводу.
Гилстейн был представительным человеком с красным лицом. Он любил носить гетры и очки на ленточке.
Газетные репортеры, которые были в затруднительном положении, всегда могли занять несколько долларов у Гилстейна. Он ладил с прессой, ибо это было его бизнесом. Охотники за новостями, к которым он был благосклонен, отвечали ему взаимностью, печатая его материалы.
В этот ранний утренний час сонные репортеры собирались в комфортабельной меблированной конторе Гилстейна на Флит-стрит. Эти писаки недовольно брюзжали по поводу того, что их лишили сна, но Гилстейн позвонил им, сказав, что у него есть новость, которая может потрясти мир.
В голосе Гилстейна был неподдельный энтузиазм. В прошлом агенты прессы всегда были честны, сообщая репортерам новости, подобные этой. Гилстейн хорошо знал, что не стоит пытаться дурачить людей прессы.
Думая, что Гилстейн действительно имеет свежую новость, журналисты не захотели оставаться в стороне.
Но они приехали в достаточно скептическом настроении, развалились в роскошных креслах и потребовали, чтобы Гилстейн разъяснил, в чем дело.
- Это грандиозно, джентльмены, - настаивал Гилстейн. - Когда вы все будете в сборе, я расскажу.
Собравшиеся агенты прессы были ведущими лондонскими репортерами, но двух из них Гилстейн не мог припомнить.
Один незнакомец был полный мужчина, с гладко выбритым и очень бледным лицом, в очках с толстыми стеклами в роговой оправе. У этого парня было огромнейшее пузо, и он заметно прихрамывал. Он также курил большие и чрезвычайно дурно пахнущие сигары.
Второй незнакомец, приехавший полчаса спустя, был худощавым малым. У него было два золотых передних зуба и постоянно хмурый вид. Его мешковатая одежда подошла бы больше для визита к чистильщику. Он говорил с заметным итальянским акцентом:
- Я работайте в Итальяно Газетно общество. Я только что получайте работу.
Другой, тот, что с огромным животом и прихрамывающей походкой, сказал, что он - новый репортер "Краун Дейли".
Гилстейн раздал хорошие сигары, затем набрал в грудь побольше воздуха.
- Джентльмены, я хочу познакомить вас с величайшим открытием двадцатого века! - торжественно изрек он. - То, что я собираюсь рассказать вам, претендует на то, чтобы изменить весь облик мировой экономики. Это колоссальная, выдающаяся новость, как бы сказали наши американские коллеги.
- Кончайте льстить и выкладывайте, в чем дело, - предложил какой-то журналист. - Мы сами скажем, стоит ли ваша новость нескольких строк на внутренней полосе.
Гилстейн казался невозмутимым:
- Вы поместите это на первую страницу. Каждая газета мира напечатает это на первой странице.
- Ну, так что же это? - повторил вопрос газетчик.
- Знаете ли вы, джентльмены, какие компоненты входят в морскую воду? внезапно спросил Гилстейн.
- Вода, - сказал кто-то.
- Соленая вода, - сказал еще кто-то. - Киты, акулы и разнообразные рыбы.
- Пожалуйста, - попросил Гилстейн. - Будьте посерьезнее. В морской воде растворены тридцать два из восьмидесяти известных элементов. В морской воде вы найдете кроме соли хлорид магния, гипс, медь, никель, свинец, кобальт, марганец, бром, хлор...
- Мы верим вам на слово, - прервал газетчик. - К чему вы всё это говорите?
- В настоящее время существуют заводы, которые извлекают бром из морской воды в коммерческих целях, - сказал Гилстейн.
- Неужели вы хотите разрекламировать одно из этих заведений? поинтересовался другой газетчик.
- Нет! - взорвался агент прессы. - Сидите спокойно и слушайте. Есть еще одно вещество в морской воде. Это - золото!
Никто не проронил ни слова.
- Золото! - театрально повторил Гилстейн.
- В этом месте мы, видимо, должны аплодировать? - ехидно поинтересовался какой-то журналист.
Гилстейн покрылся испариной. Ему казалось, что эти чертовы писаки были необычно холодны по отношению к агенту прессы сегодняшним утром.
- Золото в воде в своем природном состоянии находится в виде коллоидной взвеси, - сказал наш общественный деятель. - В одной кубической миле воды находится золота на сумму около десяти миллионов долларов. Это дает нам, если общая стоимость золота в море...
- Не говорите! - взревел один репортер. - Ради всего святого, откройте лучше, что вы хотите нам этим сказать?
- Джентльмены, недавно был открыт вполне осуществимый метод добычи золота из морской воды, - сказал Гилстейн.
Журналисты молча переваривали эту информацию.
Имея в прошлом достаточный опыт общения с агентами прессы, они принимали новости из этого источника с известной долей недоверия - ведь их работа в основном и зависела от таких предосторожностей.
- Ничего стоящего, - выпалил один. - Мы печатаем сообщение, а кто-то выбросит на бирже акции фабрики по производству золота. Не так ли?
- Ничего подобного. Акции этого предприятия не купите и за миллион.
- Когда будет построен завод по добыче золота? - спросил кто-то.
- Его строительство уже закончено, - сказал Гилстейн.
Эта информация вызвала заметное оживление у слушателей: она перенесла историю из категории досужих вымыслов агента прессы в разряд важнейших новостей.
- Где это место? - спросил репортер с отвислым брюхом и прихрамывающей походкой.
- Вы слышали когда-нибудь о Магна Айленде? - спросил Гилстейн.
- Конечно, - ответил репортер, которого Гилстейн не встречал до этого тайного совещания. - Это маленький островок неподалеку отсюда, Он имеет статус независимой монархии под нашим покровительством, но не платит нам налоги, и мы, англичане, не имеем голоса в его правительстве и не влияем на происходящее там.
- Говорили, что американцы использовали человека, который скрывался от закона, заставив его купить остров, и объявили его королем. В таком случае он был бы в безопасности, - вставил другой репортер.
- Магна Айленд был недавно куплен, - мягко сказал Гилстейн. - И завод по добыче золота из морской воды построен там и готов к действию.
- Может ли синьор доказанто это? - поинтересовался тощий репортер очень мрачного вида.