— Потрясающая идея, мистер Морли…
— Пожалуйста, зови меня Фостер. А где здесь есть подходящий ресторан?
Он указал на маленький ресторанчик напротив, который я заметила раньше — «Закусочную Рэксолла».
— Вполне неплохое место, и большие порции за небольшую цену.
— Хорошо. Тогда увидимся в семь.
Гаррет зашагал прочь, теперь, когда у него появился «нормальный» напарник, его походка стала пружинистой. С другой стороны, у меня появилось новое возбуждение, которое подпитывало мою лавкрафтовскую одержимость. Хотя город совсем не походил на Иннсмут Мастера, какие крохи узнавания я мог найти в его деталях?
Я забрал свой чемодан из автобуса и вернулся на улицу, там уже стоял угрюмый водитель. Выражение его лица можно было бы назвать человеконенавистническим.
— Зачем ты забрал свой багаж? Мы уже отъезжаем в Салем. Ты же не собираешься остаться здесь?
— Вообще-то собираюсь, — сказал я ему. — Я передумал, и решил остаться здесь на несколько дней.
Сначала он, казалось, хотел возразить, как будто эта перспектива оскорбила его. В конце концов, я не был «местным». И мне только что пришло в голову, каким маленьким казался его рот. Маленький изгиб губ скривился.
— Думаю, Олмстед тебе понравится, — затем мясистый изгиб сменился чем-то вроде улыбки. — А ты понравишься Олмстеду.
А затем он забрался в автобус и уехал.
Так значит, я всё же могу понравиться Олмстеду? Я задумался над этим. Меня это даже немного позабавило. Ведь в этом городе явно что-то повлияло на Лавкрафта, чтобы написать лучшую его работу о рыбо-людях и псевдо-оккультном ужасе.
Как и в рассказе, пожилой клерк за конторкой «Хилмана» казался приятным и вполне заурядным; он был счастлив предоставить мне комнату.
Я сразу же выпалил:
— Комната 428 свободна?
Как известно проницательным читателям, именно эту комнату снимал Роберт Олмстед в рассказе Мастера.
— О, вы уже бывали у нас раньше! — обрадовался мужчина — Это может означать только то, что вам понравилось у нас. Как вы возможно заметили, после реконструкции Олмстед выглядит довольно мило и имеет некоторые удобства.
Я не стал портить его предположение, рассказывая, что никогда раньше не посещал это место, а в место этого уклонился от прямого ответа, спросив:
— Реконструкции?
— Да, сэр. В 1930-31 годах, правительственные подрядчики построили все эти красивые, прочные здания. Огнеупорные и водонепроницаемые. Вот, например, в прошлом году, в сентябре, разразился сильнейшей шторм в истории нашего города, и ни одно здание при этом не пострадало. А Олмстед прошлого — был жалким зрелищем. Просто старая гнилая помойка с развалившейся пристанью. Да благословит Бог Рузвельта и Гарнера!
В его словах не было ничего удивительного. Вскоре после того, как фондовый рынок рухнул в 28-м, Федеральный закон о повторной занятости нанял тысячи безработных для реконструкции малых городов, платя доллар в день. Многие города, можно так сказать, были отстроены заново. Теперь, вдохновлённый новой информацией, я был уверен, как выглядел Олмстед до его реконструкции, так как это прекрасно визуально описал Лавкрафт в «Тени над Инсмутом».
Конечно, под новым лицом города должны были остаться какие-нибудь следы старого. И я был полон решимости во что бы то не стало отыскать щели и трещины, которые приведут меня к нему.
Номер 428 оказался весьма удобным: он был хорошо обставлен, в нем стояла новая кровать, была собственная ванная комната с чистыми полотенцами фирмы «Cannon». Ничего похожего на грязную лачугу, в которую попал персонаж Лавкрафта. В ванной я обнаружил совершенно новое, душистое мыло «Lux», лучшее которым я когда-либо пользовался. Меня также впечатлило консольное радио «RCA Victor»; оно было похоже — хотя и не такое хорошее, как более дорогая модель, которой я владел в Провиденсе. Из окон комнаты открывался потрясающий вид на море. Если что и нервировало меня, так это новизна комнаты. Все здание казалось почти заброшенным, словно это был фасад, симулирующий вид процветания, которого на самом деле не существовало.
Но что за нелепая мысль!
Выйдя из номера, я заметил горничную, выходящую из другой комнаты, но она не толкала перед собой тележку, полную метел и постельного белья. Она несла чемодан. Она явно не была гостьей: ее наряд не оставлял сомнений в ее обязанностях. Странность, которая меня сразу встревожила, была ее самой очевидной приметой.