Все эти слова пронеслись как будто бы мимо ушей Питера: ему было совершенно безразлично, что говорят эти люди. Никакие самые трогательные и печальные речи не смогли бы ни на йоту отразить той жалости, которую он испытывал, по крайней мере, к некоторым из них. И никакие красивые слова и вычурные фразы не могли вернуть их к жизни, как не могли и унять эту жгучую боль, что пронзала его сердце. У Питера было такое чувство, что со смертью Дика какая-то частичка его самого покинула этот мир. Сам Фальконе наотрез отказался выступить на церемонии прощания, он просто не видел в этом смысла. Зачем, скажите на милость, ему изливать душу перед всей этой разношерстной толпой: те, кто по-настоящему знал и любил этих людей, и так навсегда сохранят память о них в своем сердце. Для остальных же они не больше, чем призраки прошлого, ушедшие в небытие. Пусть некоторые из них и принесли пользу этому обществу и были даже своего рода героями, но для них они никогда не станут чем-то бoльшим, чем просто славной историей города Рокдейл. А тех, кто не смог оставить столь яркого следа в этой истории, и вовсе ждет скорое забвение. Уже через несколько лет никто и не вспомнит, что жила на свете некая Розалия Сандерсон, некий Джозеф Раковски или какие-то там супруги Хаммонд. Не говоря уже о Джордже Маклейне, о котором и сейчас уже без зазрения совести люди поговаривают, стоя неподалеку от его гроба, что вот он умер — и славу Богу. Без него им, видите ли, спокойнее жить будет, хотя он никогда этим самым людям, может, даже и на глаза-то не попадался, ибо, пусть Маклейн и прослыл пьяницей и бездельником, но субъектом был достаточно тихим и неагрессивным. На памяти детектива Фальконе — да он уверен, что и любого из его коллег, — никогда не было такого, чтобы Джорджа приходилось увозить в отделение за дебоширство или любое другое правонарушение, а вот подбирать его по утрам заснувшим и в мокрых штанах в самых неожиданных местах города — это всегда пожалуйста. Бывало, сам Питер в участке делал ставки на то, кому из ребят выпадет удача сегодня первым обнаружить Маклейна. Однажды он даже просадил на этом целую сотню, поставив на Дика, потому что был абсолютно уверен: счастье обнаружить Джорджа в этот день выпадет ему. Он, видите ли, приметил, что обычно по четвергам именно его другу попадается этот тип, вот он и поставил в надежде сорвать легкие деньги. В итоге, конечно, как назло, спустя уже полчаса он сам наткнулся на полуголого выпивоху, валяющегося возле бара на помойке в обнимку с бутылочкой виски. А ведь до этого в четверг он лишь однажды подбирал Джорджа! Вот и верь после этого в статистику и теорию вероятности.
«Неужели действительно всех этих людей больше нет в живых? — горько раздумывал Питер. — Даже не верится… Без них Рокдейл никогда уже не будет прежним, все они привносили некую особенную атмосферу в городскую жизнь, пусть не всегда приятную и позитивную. А может — кто знает? — город воспрянет и погрузится в привычную ему атмосферу. Ведь смог же он как-то всего за три месяца оправиться после длинной череды убийств, обрушившейся на него, словно цунами? Все-таки тридцать шесть убийств — это вам не шутка, после такого не каждый огромный мегаполис сможет выстоять, не то что наш милый, славный, не слишком большой Рокдейл. Но ведь выстоял же, справился! Пусть и с потерями, пусть люди стали чуть менее беззаботными и чуть более угрюмыми и подозрительными, но все же это тот самый Рокдейл, город моего детства, моего и Дика. Ох, бедный славный Дик, тебя мне будет не хватать больше всего…»
По окончании гражданской панихиды близкие и знакомые погибших разошлись. Прощание продолжилось на кладбище, где каждый мог сказать ушедшим в мир иной свое последнее «прощай».
Фальконе сначала отправился туда, где должен был упокоиться Фрэнк Дуглас. Старик был одет в стильный синий костюм, видимо оставшийся еще со времен школьного выпускного. Возле его могилы собралось не так много людей, лишь человек десять подошли проститься с настоящим героем, пожертвовавшим собой ради спасения чужих жизней. Фрэнк, казалось, наконец-то обрел покой, все перенесенные им тяготы больше не отражались на его лице; даже морщины, которые обильно покрывали его лик еще совсем недавно, теперь как-то сами собой разгладились. А может, это просто очень хорошо постарались люди из похоронного бюро. Детектив постоял с минутку около его гроба, про себя от всего сердца благодаря Фрэнка за его жертву, и прошел к другой могиле.
Это была могила Джозефа Раковски. Не сказать, чтобы Питер был особо удивлен, но все же его несколько поразило, что никто не подошел проститься с местным судмедэкспертом. По-видимому, у Джозефа не было не только друзей, но и родственников. Похороны его явно были оплачены городом, потому что в таких гробах и одежде в Рокдейле хоронили только тех, у кого либо не оказывалось после смерти средств на погребение, либо не было близких, которые могли бы все устроить. Детектив подумал, что, пожалуй, после смерти этого человека в отделении полиции станет даже как-то скучно. Это было единственное, что пришло ему в голову, и Питер с огромной тяжестью на сердце отправился попрощаться с Диком.