— Извините, что я так бесцеремонно вмешиваюсь в ваш разговор, — начала она. — Но я ваша поклонница, и я слышала, что вы приехали на конференцию в Брайтон. Ну, и я только что купила вашу новую книгу у Диллона, а потом увидела вас здесь и пригляделась к фотографии на суперобложке. Это вы. Не возражаете?
Леннокс не возражал. Он выудил из кармана ручку.
— Мне подписать книгу для…
— Клесст. Два эс и одно тэ.
Он пытался определить, что у нее за акцент. Не совсем как у дикторши. Что-то ирландское?
— А фамилия и номер телефона?
— Просто «Клесст», пожалуйста.
Леннокс написал:
«С наилучшими пожеланиями для Клесст.
Подписано по ее просьбе.
С любовью из Лондона —
Коди Леннокс,
19.08.87, 13.18».
Потом закрыл книгу и положил ее на стол.
— Пожалуйста. Не хотите присоединиться ко мне и вот этим распущенным знаменитостям и выпить?
— Спасибо огромное, но мне надо бежать. — Клесст забрала свою книгу. — Но я уверена, мы скоро встретимся.
И она быстро направилась в сторону станции «Рассел-сквер».
— Синие лодочки, но шагает слишком размашисто, — заметил Леннокс. — Она родом не из Лондона.
— Бог ты мой! А вообще, ей уже есть двадцать один? — Мартин вытянул шею, наблюдал, как девушка скрывается за углом.
Карсон указал на что-то:
— Она оставила тебе записку, Коди. Глянь, вдруг там адрес.
На том месте, где лежала книга, остался конверт. Леннокс, перевернув его, прочел свое имя, написанное крупными буквами мужским почерком. Он открыл конверт. На листе бумаги из его отеля тем же почерком была написана короткая записка:
«19.08.87, 13.20
Коди!
Пообедаем вместе.
Встречаемся в холле отеля „Блумсбери Парк“ сегодня в 18.30.
Я угощаю.
Кейн».
— Вот дерьмо! — выругался Леннокс.
Мартин протянул руку:
— Дай мне прочитать.
Прочитав, он передал бумажку Карсону.
— Знаешь, что я думаю?
— И что ты думаешь?
— Кент Оллард. Такие дурацкие шуточки как раз в его духе. Вместо того чтобы просто позвонить тебе в отель, он нашел какую-то твою симпатичную поклонницу и попросил передать тебе это. Бьюсь об заклад, он сейчас наблюдает за нами из своего номера, который через дорогу, и помирает со смеху.
— Больше похоже на «Заклятие рунами» М. Р. Джеймса, — заметил Карсон, возвращая записку Ленноксу.
Леннокс скомкал конверт и записку и сунул их в пепельницу.
— Я знаю одно: где меня не будет сегодня вечером в полседьмого. Джек, тебе идти за пивом.
Леннокс отправился обратно в отель, с трудом открыл дверь и нашел кровать. Там он оставался до половины шестого, когда его разбудила головная боль. Он проглотил шесть таблеток аспирина, запил их несколькими большими глотками виски, затем решил допить бутылку. Потом он сидел на краю кровати, разглядывал свои руки и думал о Кэти.
В шесть он умылся, причесался, почистил зубы и отправился на поиски приключений. Он оставил свой ланч в мужском туалете паба «Друг под рукой», и его желудку не очень понравилось появление виски. Он решил, что настало время съесть что-нибудь, поэтому довольно быстро добрался до паба у Британского музея и выпил три пинты светлого.
После этого самочувствие его намного улучшилось, и он пошел через Сохо к району театров. В «Шефтсбери» шли «Чудачества»,[69] но ему уже говорили, что билеты достать невозможно. Он стоял на улице, жалея, что нельзя прижаться носом к стеклу, а потом перекупщик продал ему билет в партер всего за тридцать фунтов. Леннокс был в таком восторге, что умудрился не заснуть во время представления, несмотря на ужасную головную боль и вялость. Он хорошо провел время и почувствовал даже некоторое разочарование, когда ему пришлось возвращаться в отель одному вместо позднего ужина с Дайаной Ригг.
Леннокс зашел в первый попавшийся паб. К моменту закрытия он поглотил шесть порций виски и выиграл двадцать фунтов в автоматах, потратив всего пятьдесят пенсов. Уходя, он чувствовал на себе неодобрительные взгляды барменов. Леннокс играл в автоматы от скуки, он так толком и не понял, зачем все эти кнопки. Джек Мартин, можешь удавиться от зависти. Леннокс решил подарить Джеку горсть жетонов, когда они встретятся завтра за ланчем.
Леннокс почувствовал, что он в голосе. Он решил, что путь из Сохо в отель сойдет за вечерний моцион, тем более что узкие улочки порождали прекрасное эхо для его попурри из хитов «Воп Jovi». Леннокс успел визгливо спеть несколько запомнившихся строчек из «You Give Love a Bad Name», когда наткнулся на даму бубен.