— Я не мужчина. — Миледи выплюнула пластиковую десну и сорвала накладные ресницы: — «Орфей» мне по фигу, но вашу ублюдочную рекламу я сыграю лучше других.
— Детка, мне нужна натуральная уродина. Пойми! Настоящий, природный крокодавр. Если слышала про Федерико Феллини, то я, как и он — ищу экранные типажи. Ты слишком хороша, бэби. Заходи лет этак через сорок. После трагического участия в авторалли. Буду страшно рад.
6
Золотой сентябрь, бархатный сезон. В открытое окно врываются ухающие приплясы из санаторной дискотеки и дурманящий запах подрумяненных в масле, обсыпанных сахарной пудрой пончиков. В комнате вопиющий творческий беспорядок, но никто из присутствующих не хватается за швабру или веник. Напротив, пара чувствует себя вполне в своей тарелке посреди хаоса разбросанных журналов, рукописей, распечатанных страниц, журналов, тарелок с остатками еды и фруктов. Однокомнатная квартира в панельной пятиэтажке принадлежит режиссеру Черемухину, закончившему, между прочим, режиссерский факультет ВГИКа и снявшего, в качестве помощника режиссера фильм о деятельности революционных подпольщиков, отмеченный критикой и премиями. Успел отличиться до Перестройки, живо покончившей с революционным пафосом и Госпремиями. Черемухин, в душе авангардист, диссидент и западник, замученный идеологическими цензурными рамками, на всех парах ринулся навстречу гласности и творческой свободе. Забросал студии и агентства проектами один авангарднее другого, но оказалось, что нужно снимать коммерческое. Коммерческое Черемухин презирал за тупую элементарность, а когда, наконец, попробовал, оно у него не пошло. Не пошла коммерческая продукция у талантливого режиссера. Он удалился в родной город, где подрабатывал дизайном рекламных щитов, пока не подвернулась настоящая работа — минутный рекламный ролик лосьона от грибка для местного телевидения. Грибок на пляже — тема горячая, перспективная. Черемухин продолжил поиски в этой области, скрестив медицинский аспект с философией абсурда. Пляжнику, страдавшему от грибка, акулы откусывали страшные, почерневшие ноги и погибали в судорогах. Юмор Черемухина не оценили, работа не принесла ему ни денег, ни известности. После провала заказа на рекламу мексиканской аудиотехники, Феликс и вовсе остался без заказов. Однажды в киоске под вывеской «Пальчики оближешь!», находившемся у самого дома, он увидал лицо, показавшееся ему знакомым. Лицо заулыбалось, вдруг по нему пробежал легкий тик и голос крокодавра пропел: «Что же бросаешь ты мексиканку, мой нежный и робкий блондин…»
— Виолетта Риголеттовна! — обрадовался Феликс встрече с неудачницей. Что и говорить, это куда приятней, чем столкновение с обскакавшим тебя везунчиком. Они обнялись, как старые знакомые, засели с пакетом пончиков в квартире Феликса и проговорили почти до утра. Оказалось, что про кино Феликс может говорить бесконечно, а Миледи — самая, что ни наесть благодарная слушательница и, в перспективе — героиня его смелых кинопроектов. Так сказать, Мазина Феллини, Чурикова Панфилова, или Меньшова Меньшова… О таком можно было только мечтать.
После последнего ухода из «Путника», Миледи пыталась найти работу, но мало-мальски интересных предложений не было. Однажды в декорированной на кавказский лад чебуречной она увидела молодую женщину однозначно славянской и, несомненно, кулинарной наружности. Только у поварих бывают такие сладкие, разными вкусностями наеденные телеса, и ласковый взгляд сытого человека. И только у Татки Кедрач имелись такие длиннющие, не поддающиеся расчесыванию волосы. Правда, неухоженные патлы неряшливой толстухи в школьные времена не вызывали восторгов, как, собственно и лишние килограммы живого веса. Сидевшая за столиком дама, вся в розовом крепдешине в тон яблочному румянцу, с уложенной вокруг головы русой косой, выглядела чрезвычайно приятно. И никакого фасона — она бросилась к школьной подруге с искренней радостью.
— Гладышева! В кино снимаешься? — выпалила она и притормозила готовые сорваться с уст восторги, приглядевшись к Ирке. Не тот у девушки был вид — не киноактерский. В глазах тоска, ранее не отмечавшаяся, костюмчик какой-то хоть и с претензией, но совершенно Ирке не идущий. Татка спохватилась: — Ой, я не про то хотела спросить…Как жизнь?
— А как твоя ангина? Выглядишь классно.
— Гланды вырезала. За собой слежу. Я ведь теперь дама замужняя. Ашотик меня прямо на руках носит. Да что мы стоим! Любаша, намечи нам на столик вкусненького! — Крикнула куда-то «за кулисы» и смущенно улыбнулась. — Ты не стесняйся, я здесь хозяйка.