Вечером Даниловна пошла пить чай с рябиновым вареньем к соседу, старику Дормидонтычу. Хотелось поделиться с ним новостями, услышать его мнение.
Дормидонтыч отнесся к ее рассказу скептически.
— Центр? Шумно, машин много. А летом душно. Я бы не поехал в центр.
— Много ты понимаешь, — обиделась Даниловна. — Все мечтают жить в центре. Магазины рядом. И дочке с зятем до работы рукой подать. И дом обещают кирпичный, а не блочный, где во все щели дует.
Не спеша стала Даниловна готовиться к переезду. Укладывала всякие мелочи, паковала чемоданы. Месяца через два ее вызвали в исполком. Думала, за ордером, но, оказалось, предлагают съездить посмотреть квартиру. В другом конце города, на окраине.
Поначалу расстроилась, ведь совсем не то обещали, но поговорила с инспектором по душам — и отлегло.
Вечером пошла поделиться радостью к Дормидонтычу.
— Представляешь, в новом доме. Ремонт делать не придется. Лес под окнами. Пруд рядом. А воздух, воздух какой!
Однако квартира эта дочери Даниловны не понравилась. Второй этаж, низкий, а в пруду лягушки квакают. Отказались: молодым жить — им и выбирать. Стали ждать, пока в исполкоме еще что-нибудь подыщут. Предлагали несколько вариантов, но то дочери, то зятю не подходило.
Зима кончилась, отцвели яблони в саду. Наконец дали то, на что молодые согласились, — однокомнатную квартиру и маленькую комнату в коммуналке. В однокомнатную поехала дочь с мужем, комнатка досталась Даниловне.
Вещи собрали быстро. В субботу утром пришла машина. Стали грузить. Проводить новоселов вышел старик Дормидонтыч. Стоял. Вздыхал.
— Да что ты, — замахала руками Даниловна. — Тот, куда я еду, ничем не хуже. Деревянный, совсем такой же. Но главное, конечно, люди. Дружная, прекрасная семья…
Дормидонтыч кивал и разглаживал усы.
Если задуматься…
Рабочий день закончился. Ломтиков нахлобучил ушанку, обмотал шею теплым шарфом и вышел на улицу. Он успел вскочить в отъезжавший троллейбус, пробрался на место у окна и на секунду сладко зажмурился.
Зимой Ломтиков любил ездить в троллейбусе. Он с усилием подышал на заиндевевшее стекло, потом потер ногтем то место, на которое дышал, и, прильнув глазом к освободившемуся ото льда кружочку, задумался. В такие минуты Ломтикову хорошо думалось. Маленький кружочек не давал мыслям рассеиваться. Он их направлял, фокусировал. Летом думать было тяжелее: панорама за стеклом чрезвычайно утомляла своей громоздкостью.
Мысли Ломтикова уже начали течение, как вдруг водитель объявил:
— Остановка «Кондитерская»! Конечная! Просьба освободить машину.
Раздались недоуменные восклицания:
— Почему конечная?!
— Откуда конечная?!
— В чем дело, товарищи?
Возмущенные пассажиры столпились у обоих выходов. Только растерявшийся Ломтиков остался на месте. В опустевший салон вошли две женщины с веничками и стали быстро подметать пол и протирать сиденья. Одна из них строго спросила Ломтикова:
— Вы, гражданин, почему не освободили салон?
— А здесь никогда не было конечной, — ответил Ломтиков.
— Раньше всего не было, — сказала женщина и ловко протерла тряпкой сиденье, с которого поднялся Ломтиков. — Теперь на этой линии все остановки конечные.
Ломтиков направился к выходу, но водитель объявил:
— Побыстрее посадку. Отправляю машину.
Пассажиры кинулись штурмовать двери. У кассы образовался небольшой затор. Все спрашивали друг друга, нужно ли брать новые билеты или можно ехать с прежними. Ломтиков на всякий случай опустил пять копеек и оторвал новый. Тем временем место его занял гражданин с авоськой и нахальным выражением лица. Ломтиков потребовал, чтобы тот немедленно освободил сиденье.
— А на мое место тоже сели, — резонно ответил гражданин.
Назревал скандал, но в этот момент водитель объявил:
— Остановка «Первая Кирпичная». Конечная.
— А детей, детей можно оставить? — бросилась к кабине водителя женщина с младенцем на руках.
— Детей оставляем, — разрешил в микрофон шофер.
Две уборщицы, уже другие, стали наводить порядок.
— Зачем это нужно? — недоуменно обратился к вышедшим вместе с ним пассажирам Ломтиков.
Все молчали.
За ужином Ломтиков поделился сомнениями с женой. Она положила ему на тарелку голубец и грустно сказала: