— А ты не думаешь, что она шпионка, что ей надо узнать, где вход в тоннель, а может, и убить тебя внизу?
— Ручаюсь, что нет, — говорит картограф, не добавляя: «Теперь уже нет», потому что это лишнее сейчас.
— И ты не собираешься нас продать, как сын шейха Юсефа?[25]
Хозяин плюет на пол из отвращения к изменнику.
— Нет, — говорит картограф.
— Еврейка в этих тоннелях — они в страшных снах такое видят.
— Повторяю: я никуда не хочу ее переправить. Она так же сильно, как я, хочет повидаться. Мы бы поужинали вдвоем. Побыли бы вместе, прикоснулись бы друг к другу. — Картограф не знает, был ли у него когда-нибудь момент важнее. Как сказать, как объяснить ему, что речь идет о той, кого он дожидался всю жизнь, сам того не зная? Что человеком, без которого он жить не может, волей судьбы стала та, от кого меньше всего можно было этого ждать. — Я в ловушке, — говорит картограф. — И я влюблен.
Картограф видит, что хозяин не может поверить ни тому, что слышит, ни тому, что лезет ему в голову. Он ходит по комнате кругами, качает головой, снова кашляет, снова смеется, раз за разом останавливается, чтобы смерить картографа взглядом. Дымит своей сигаретой и тычет в картографа пальцем.
— Ладно, — говорит он. — Хорошо. Сделаем.
— Ты согласен? Правда?
Хозяин опять пожимает своими могучими плечами.
— Против любви кто может устоять?
2014. Секретный объект (пустыня Негев)
Охранник принес заключенному его любимое: фалафель в тонкой лепешке, бутылку американского пива «игл молт» и — тоже американское — мешочек со льдом. Он надеется, что его подопечный поест. Охранник достает из рюкзака и вторую бутылку, которую держал в морозилке, — с водкой. Спиртное льется в бумажные стаканчики густой сиропной струей.
Размещая все это на тумбочке, заключенный Z говорит:
— Что-то ты балуешь меня сегодня. Наш лучший предпраздничный пир за все время.
— И это еще не все! — Голос охранника звенит от возбуждения.
Заключенный Z улыбается слабой улыбкой: он уже знает. Каждый год, каждый мрачный год охранник перед одним из трех больших праздников приносит в камеру подарок. Всякий раз один и тот же.
Охранник достает сверток в подарочной бумаге. Заключенный Z говорит спасибо и откладывает нарядный пакет в сторону.
Они играют в нарды. Пьют, пока не хмелеют — ну так, более-менее. Заключенный давно не был настолько похож на себя.
Когда охранник собрался уходить, заключенный спрашивает:
— Это невежливо, что я не развернул? Могу при тебе, если хочешь.
— Нет-нет. Мы оба застесняемся, если ты при мне.
Охранник собирает мусор в пластиковый пакет, в котором принес лепешку. Бутылку с остатками водки и доску для нардов кладет в рюкзак и, протянув руку к крючку около душа, снимает с него поношенный халат заключенного Z.
— Я старый заберу, хорошо? — говорит он, стоя в дверном проеме.
— Да, — говорит заключенный Z. — И приятных праздников тебе с твоей мамой. Я отсюда никуда, так что увидимся.
— Конечно, — говорит охранник и запирает за собой тяжелую дверь.
Чувствуя, что слишком захмелел, чтобы вести машину, и рассчитывая протрезветь за оставшиеся два часа рабочего дня, он сидит в темной каморке, которая все эти годы служила ему офисом.
Он нажимает на клавиши и двигает мышку, выбирая, какую из картинок увеличить.
Лучший ракурс дает видеокамера над дверью. Как будто он, охранник, самолично парит в камере над заключенным и глядит вниз.
Он смотрит на своего друга, сидящего в одиночестве на койке. По тому, как заключенный сгорбил плечи, невозможно понять, то ли он тихо плачет, то ли просто разглядывает пальцы своих ног.
Посидев так, заключенный Z выпрямляется. Тянется к подарку и берет пакет в веселой обертке. Бережно разворачивает бумагу, как будто думает использовать ее для подарка еще кому-то.
Охранник видит, что заключенный, в кои-то веки, смеется. Его ежегодный халат.
Заключенный Z поднимает его повыше — цвет теперь другой. Он встает, накидывает халат, запахивает, опускает руки…
Заключенный Z опускает руки и заводит их за спину: привычка, которой он, к его удивлению, так и не утратил. Или он успел уже бессознательно воспринять то, что теперь входит в его сознание… быть этого не может.
Этот халат — с поясом. Пояс висит сзади, продетый в петли.
Вначале заключенный Z свободно завязывает его вокруг талии. Затем развязывает и стягивает поясом халат потуже.
25
Имеется в виду Мусаб Хасан Юсеф (р. 1978), сын одного из основателей движения ХАМАС, с 1997 по 2007 г. работавший на израильские спецслужбы.