- Взгляните на это письмо,- сказал он, подойдя с ним к детективу,- и скажите, находите ли вы в нем что-нибудь странное.
Ано прочитал адрес отеля в Биаррице, подпись и само письмо, повертел его в руках и посмотрел на мистера Рикардо.
- Вы морочите мне голову, не так ли?- осведомился он, гордый, как всегда, знанием английских идиом.
- И не думаю,- все еще сердито ответил мистер Рикардо.
Ано подошел к окну, поднес к свету лист бумаги и ощупал его пальцами.
- Нет,- сказал он наконец.- Я вижу лишь то, что леди приглашает вас в Шато-Сювлак на сбор винограда. Поздравляю, так как бордо из Шато-Сювлак принадлежит к самым тонким винам второй категории.
- Это мне известно,- проворчал мистер Рикардо.
- Несомненно,- поспешно согласился Ано.- Но я не нахожу в этом письме ничего необычного.
- Однако вы ощупали его кончиками пальцев, как будто испытали какое-то странное ощущение.
Ано покачал головой.
- Я просто подумал, нет ли чего-нибудь странного в самой бумаге, но ничего не обнаружил. Такую бумагу тысяча отелей предоставляет своим клиентам. Что вас беспокоит, друг мой?
Мистер Рикардо повторил ему рассказ Джойс Уиппл о ее тревожных реакциях на письма, написанные этим почерком. Джойс сама признавалась, что, когда пытается об лечь эти реакции в слова, они распадаются на мельчайшие неуловимые кусочки. Какими же они должны казаться, сообщаемые из вторых рук человеку, привыкшему иметь дело с конкретными фактами? Но Ано не смеялся. Морщины все сильнее обозначались на его лице, а когда мистер Рикардо закончил повествование, он некоторое время сидел молча. Наконец детектив поднялся и занял место за столом напротив своего друга.
- Признаюсь вам откровенно,- заговорил он, оперевшись локтями на скатерть.- Я ненавижу такие истории. Мне приходится заниматься делами, от которых зависят человеческая жизнь и свобода. Поэтому я должен действовать с крайней осторожностью, чтобы не причинить вреда. Если из-за моей ошибки человек отправится в тюрьму или на гильотину, ничто не сможет искупить мою вину перед ним. Прежде чем положить ему руку на плечо, я должен полностью убедиться, что этот человек нарушил закон. А в таких случаях, как ваш, мне остается только спрашивать себя: "Что я знаю? Могу ли я в чем-нибудь быть уверен?"
- Значит, вы не будете смеяться?- с облегчением воскликнул мистер Рикардо.
Ано развел руками.
- Я иногда смеюсь над моими друзьями и надеюсь, что они тоже посмеиваются надо мной. Но такие истории не вызывают у меня смех. Я знаю мужчин и женщин, которым достаточно заглянуть в кристалл, чтобы увидеть незнакомых людей в незнакомых помещениях более отчетливо, чем актеров на сцене. В отличие от них я ничего там не вижу. Никогда! Так кто же слеп - я или они? Не знаю. Но меня беспокоят эти вопросы. Они заставляют меня сомневаться в себе - да, сомневаться в Ано! Представьте себе такое, если можете!
Он взмахнул руками театральным жестом, но это не обмануло мистера Рикардо. Его друг говорил правду. Бывали моменты, когда Ано сомневался в самом себе - когда он, подобно мистеру Рикардо, ощущал трещины в опале.
Ано снова посмотрел на почерк, который послужил тревожным сигналом для Джойс Уиппл и ровным счетом ничего не значил для остальных.
- Она разорвала помолвку - эта юная леди, мисс Тэсборо.- Он произносил фамилию как "Тэсбрафф".- Это тоже странно. Возможны три объяснения, друг мой, из которых мы можем сделать выбор. Первое: ваша мисс Уиппл сыграла с вами шутку по неизвестной нам причине. Возможно, чтобы заявить, если что-нибудь произойдет: "Я это предвидела и пыталась предотвратить. Я предупредила мистера Рикардо". Такое приходило вам в голову?
Детектив кивнул своему другу, который явно не помышлял ни о чем подобном. Но по пути домой после разговора с Джойс Уиппл он думал о предлоге, который она использовала для объяснения своей неспособности вмешаться. "Золушке следует покинуть замок к полуночи". Что за предлог для молодой леди, владеющей нефтяной скважиной в Калифорнии?
Но Ано, прочитав его мысли, предостерегающе поднял руку:
- Давайте не будем торопиться. Остаются еще два объяснения. Второе: мисс Уиппл - истеричка и должна вызывать суматоху. Она тщеславна, как и все истерички.
Мистер Рикардо покачал головой так же энергично, как Ано только что кивнул. Эта элегантная и опрятная молодая леди пребывала на расстоянии десятков тысяч миль от страны истерии. Мистер Рикардо предпочитал первое объяснение - оно казалось более вероятным и более возбуждающим. Но торопиться не следует.
- А ваше третье объяснение?- спросил он.
Ано вернул письмо Рикардо, поднялся со стула и хлопнул себя по бедрам.
- Мисс Уиппл говорила правду. Этот почерк о чем-то предупредил ее, хотя автор письма об этом не догадывался.
Детектив повернулся к окну и некоторое время смотрел на курорт с его купальнями возле парка, казино, виллами и отелями среди зеленых улиц. Но при этом он был погружен в свои мысли и с таким же успехом мог смотреть на стену. Мистер Рикардо и раньше видел его в подобном настроении и знал, что в такие минуты ему лучше не мешать. Им овладел страх - он чувствовал, что опаловый пол колеблется у него под ногами.
Ано обернулся к своему другу.
- Шато-Сювлак в тридцати километрах от Бордо?- спросил он.
- В тридцати восьми с половиной,- ответил мистер Рикардо со свойственным ему педантизмом.
Детектив вновь обернулся к окну. Спустя минуту он пожал плечами и расслабился.
- Я в отпуске! Не будем же его портить! Пошли! Ваш слуга, бесценный Томпсон, упакует мои аксессуары для роли Анодского и отошлет их за ваш счет в театр "Одеон", где я позаимствовал их вчера. А мы с вами отправимся в вашем превосходном автомобиле на озеро Бурже, где съедим ленч, а затем, как подобает туристам, совершим экскурсию на пароходе.
Ано был полон веселья и дружелюбия. Но он уже нарушил план своего отпуска, и в течение дня мистер Рикардо не раз замечал, что его беспокоят тревожные мысли.
Глава 4
Загадки для мистера Рикардо
Отбыв из Бордо, мистер Рикардо продвигался весьма неторопливо, останавливаясь день здесь и ночь там, пока не прибыл в Шато-Сювлак в шесть вечера 21 сентября в среду. Последнюю милю он ехал по частной дороге, ведущей вверх по пологому склону. Наверху находился прямоугольный розовый дом с круглыми башенками по бокам основного флигеля и двумя длинными крыльями, вытягивающимися в сторону дороги. Перед фасадом возвышалась арка, напоминающая триумфальные арки Древнего Рима. Эта сторона здания выходила на юго-запад - отсюда виноградник тянулся вниз к обширному пастбищу, за которым виднелся холм, а на нем, сквозь деревья, маленький белый дом. Стоя спиной к Шато-Сювлак, мистер Рикардо увидел, что в конце виноградника еще одна дорога, проходя мимо фермерских построек и гаража, поднималась на холм к белому дому.