Я села в кровати. Уберут с пути? С какого именно? Я напрягла слух, но голоса звучали тихо, и, кроме "ш-ш!", я ничего не могла разобрать.
Больше я не могла этого выносить. Не думая о хороших манерах, я соскользнула с кровати, подползла на четвереньках к окну, осторожно приподняла голову и посмотрела вниз. На краю террасы, не совсем под моим окном, а чуть правее, напротив окна гостиной, стояли в лунном свете три человека - мосье де Мирандоль, Робин Уэбстер и Эвелин Девениш. Хотя граммофон уже смолк, в гостиной еще горел свет, и Эвелин внимательно наблюдала за ее открытой дверью. Она стояла спиной к саду и время от времени издавала предупреждающее шипение. К счастью, мое окно ее не интересовало. В гостиной время от времени кто-то подходил к стеклянной двери, а я, несомненно, считалась крепко спящей.
"В среду или в пятницу,- сказал Робин Уэбстер.- Чем скорее, тем лучше".
"Тогда в среду через две недели,- отозвался мосье де Мирандоль.Понадобится время, чтобы дать знать нужным людям. К этому сроку я сумею все устроить".
Но его голос звучал неуверенно. Для меня было очевидно, что мосье де Мирандоль встревожен. Дело, в чем бы оно ни заключалось, получило слишком большую огласку, а это было опасно. Люди, прослышавшие об этом, могли настаивать на своем участии. Де Мирандоль упрекал Эвелин Девениш, что она чересчур много болтала в Бордо и что какая-то "affreuse" {Ужасная (фр.)} женщина навязала ей себя буквально силой. Эвелин оправдывалась. Я услышала фамилию Коризо - тогда де Мирандоль пожал плечами с видом светского льва и четко произнес своим писклявым голосом: "А, Жанна Коризо! Это другое дело не возражаю. Но старуха!"
"Ведь все будут замаскированы",- настаивала Эвелин.
"Кроме меня",- сказал Робин Уэбстер.
"И меня, поскольку использован мой дом",- подхватил де Мирандоль.
"Ш-ш! Она идет!" - зашипела Эвелин Девениш.
"Тогда я ухожу,- заявил Робин Уэбстер.- Доброй ночи".
У меня создалось впечатление, что он ухватился за предлог, чтобы улизнуть. Когда Робин повернулся и зашагал по террасе в сторону рощи и своего шале, прозвучала фраза, которая все мне объяснила. Я могла бы сотню лет слушать намеки и никогда не добраться до истины. А теперь она вспыхнула у меня перед глазами таким ужасным, слепящим пламенем, что я сползла на пол и забилась в угол.
"Доброй ночи, дружище Гибур",- с писклявым смешком отозвался де Мирандоль. Робин Уэбстер тихо засмеялся, обернувшись - его лицо, освещенное луной, внезапно приобрело хитрое выражение. "Пожалуйста, тише!" - шепотом взмолилась Эвелин Девениш и впервые посмотрела вверх, на мое окно. Тогда я испугалась и соскользнула на пол, молясь, чтобы она меня не увидела. Я утешала себя мыслью, что в любом случае она должна быть уверена, что я ничего не поняла из слов де Мирандоля.
Эвелин не знала, что я работала в большой библиотеке и что мой раздел алфавита начинался с М и оканчивался О. На букву О начиналось слово "оккультизм", поэтому я обладала кое-какими знаниями об этом предмете. "Доброй ночи, дружище Гибур",- сказал мосье де Мирандоль, а Робин Уэбстер засмеялся в ответ. Очевидно, это имя было каким-то образом связано с предприятием, намеченным на будущую среду. Но в историю вошел только один Гибур - бесчестный аббат, служивший черные мессы. Мосье де Мирандоль упомянул среду или пятницу - именно эти два дня обычно отводились для нечестивых церемоний. Теперь я знала секрет Дайаны, причину ее задумчивости и равнодушия, а также моих предчувствий. Тривиальные фразы ее писем доносили до меня сообщения из иного мира, на краю которого стояла, трепеща, ее душа.
Снова осторожно подняв голову, я увидела, что Дайана присоединилась к мосье де Мирандолю и Эвелин и что Робин Уэбстер исчез среди деревьев. Все трое говорили открыто, а через несколько минут вернулись в дом. Я услышала, как закрылась стеклянная дверь, и увидела, как погас желтый свет, падавший из гостиной на пол террасы. Теперь дом и сад освещала только луна. Лишь между ветвями деревьев у аллеи проникал луч света из верхнего окна шале Робина Уэбстера.
Джойс Уиппл опускала в своем повествовании обычные развлечения, которым предавалась днями и вечерами маленькая группа в Шато-Сювлак. Ее полностью игнорировали Эвелин Девениш и мосье де Мирандоль, постоянно торчавший в доме. Робин Уэбстер, напротив, все больше досаждал ей своим вниманием, а старая миссис Тэсборо наслаждалась недавно обретенной властью. Каждый вечер несколько соседей приходили обедать и танцевать в Шато-Сювлак, а один-два раза аббат Форьель играл здесь в вист. Что касается Дайаны, то она держалась особняком, предаваясь своим мечтам. Даже домашняя прислуга стала ей безразлична, гостям она тоже уделяла мало внимания, и таким образом у Джойс, естественно, вошло в привычку готовить коктейли и подавать напитки перед тем, как группа расходилась.
На третий вечер пребывания Джойс в Шато-Сювлак произошли два маленьких, но важных инцидента. Она неохотно танцевала с Робином Уэбстером, который подвел ее к краю террасы, подальше от других.
"Так больше не может продолжаться,- сказал он, внезапно остановившись.Вы должны спуститься в сад и поговорить со мной". Робин отодвинул ее от себя и снова окинул ее с головы до ног таким жадным взглядом, что она почувствовала себя обесчещенной. "Хорошо",- ответила Джойс, освободив руки, и направилась вместе с ним в сад.
- Это было ужасно,- сказала она,- но я боялась, что он устроит при гостях какую-нибудь ужасную сцену, из-за которой мне придется покинуть Сювлак. Мы пошли через лужайку к изгороди, которая отделяет сад от болотистого участка у реки.
"Больше я не могу таиться,- заговорил Робин. Он запинался, и его губы дрожали.- До сих пор было легко - даже забавно - заниматься... другим, если вы меня понимаете..." Мне не составляло труда понять его. Самым удивительным была абсолютная искренность насчет его цели - то есть меня. Ему, казалось, и в голову не приходило, что я могу верить в еще одно понятие, входящее в мой раздел алфавита,- моногамию.
"Но теперь я не хочу ничего скрывать,- продолжал Робин.- Пускай весь мир знает, что мне нужны вы, Джойс! Полночи я хожу по своей комнате, повторяя ваше имя! Я думал, что такое всепоглощающее желание не может остаться без ответа, и ожидал услышать ваши шаги по гравию, увидеть, как открывается дверь, и входите вы, глядя на меня своими сияющими глазами. Конечно, я знал, что веду себя как дурак - с женщинами можно только делать вид, будто теряешь из-за них голову. Но я не в силах совладать с собой. Больше всего на свете я хочу вас, Джойс!" - И он протянул ко мне дрожащие руки.