У турникета не было полицейских в форме, но Брейди заметил двух высоких мужчин в плащах и мягких фетровых шляпах, прислонившихся к стене у газетного киоска; казалось, они внимательно всматривались в лица всех проходящих пассажиров.
Перед Брейди, чуть впереди, ехал небольшой автокар, нагруженный мешками с почтой; когда он подъехал к барьеру, кто-то открыл для него ворота для транспорта. Брейди не раздумывал. Он прошел за автокаром, в знак благодарности кивнув служащему, стоявшему у ворот, и через зал ожидания к спуску в метро.
Он смешался с потоком людей, спускавшихся вниз, и через некоторое время заметил, что Энни уже с ним рядом. Уже внизу, в вестибюле, он поставил чемоданы в угол, и Энни протянула ему пальто.
— Я возьму билеты, — сказала она и пошла к автоматам.
В вестибюле было полно народу; Брейди быстро накинул пальто и застегнул пояс. Затем, как бы случайно, он снял свою форменную фуражку и вытащил из кармана шапочку от дождя. Он расправил ее и надел; в эту минуту вернулась Энни.
— Все в порядке? — спросила она.
Брейди скомкал картуз носильщика и сунул его в карман.
— Все в порядке, — ответил он и, подхватив чемоданы, пошел вслед за ней к турникету.
Глава седьмая
Ее квартира была на третьем этаже старого серого каменного здания, выходившего на тихую площадь рядом с Кенсингтон-Гарденз. Когда Энни открыла дверь, занавеси были задернуты, и в комнате царил полумрак. Она отдернула их и открыла окно.
— Здесь нужно как следует проветрить, — заметила она. — Тут никто не жил уже три или четыре недели.
Брейди поставил чемоданы и закрыл дверь.
— По-моему, тут прекрасно, — оказал он, снимая пальто.
— Вы не очень проголодались? — спросила она.
Брейди усмехнулся.
— Хотите верьте, хотите нет — но я в последний раз ел, еще будучи гостем Ее Величества.
Ее глаза широко раскрылись.
— Вы, наверное, умираете от голода. Почему же вы ничего не сказали, когда мы были у меня в Мэннингеме?
Брейди пожал плечами.
— Тогда у меня на уме было кое-что другое, поважнее.
Девушка улыбнулась.
— Ну, ничего, тут рядом, за углом небольшой магазинчик. Я сейчас сбегаю, посмотрю, что там есть. А вы тут располагайтесь пока. Я скоро.
Когда она ушла, Брейди осмотрел небольшую квартирку. Тут была просторная гостиная, кухня, спальня с двумя узкими кроватями и ванная. Он открыл оба крана и стал раздеваться.
Он лежал, погрузившись по шею в горячую воду, а в комнате полно было пара, когда дверь приотворилась и в щелку просунулась рука с небольшим пакетом, положив его на одну из стеклянных полочек.
— Завтрак будет через пятнадцать минут, — произнес голос Энни, и дверь снова закрылась.
В пакете оказалась дешевая бритва, пачка лезвий и тюбик крема для бритья. Брейди про себя улыбнулся и быстро намылил щеки. Когда он вышел из ванной десять минут спустя — свежевыбритый, причесанный, в твидовом костюме — он впервые за последние месяцы почувствовал себя цивилизованным человеком.
Стол был накрыт на двоих в эркере у окна, и к сахарнице была прислонена газета. Он сел и нетерпеливо развернул ее.
Он был на первой странице, в нижнем правом углу. Тюремные власти не вдавались в детали его побега. Здесь было краткое сообщение об обстоятельствах его дела, предупреждение, что он опасен, и интервью с начальником полиции Мэннингема, который был совершенно уверен, что преступник все еще в городе, и предрекал его скорый арест.
Фотография была переснята из его документов, и он рассматривал ее, слегка нахмурившись, размышляя, есть ли какое-либо сходство между ним и этим тощим, изможденным незнакомцем.
— Не очень-то похоже на вас, — сказала Энни у него за спиной.
— Может быть, это и к лучшему, — ответил он. — Не будут же они до бесконечности искать меня в Мэннингеме.
Она поставила перед ним яичницу с ветчиной и тарелку с целой горой гренок.
— Я не очень-то искусная повариха, — призналась девушка, усаживаясь напротив него. — Надеюсь, это все же удовлетворит ваши заокеанские вкусы.
Брейди широко улыбнулся.
— Лучше и быть не может. Я не был так голоден с тех пор, как еще мальчишкой ранним утром возвращался с рыбалки, с залива.
— А где это было? — спросила она.
— Недалеко от Кейп-Код, — ответил Брейди. — У моего отца была ферма на самом берегу моря.
— Мне всегда хотелось побывать в штатах Новой Англии, — сказала она.
— Пока вы не увидели нашей осени, считайте, что не видели ничего, — сказал Брейди. — На всем белом свете нет ничего подобного.