Двое мужчин тоже являли любопытный контраст: Франклин Кларк, высокий, загорелый, общительный, и Доналд Фрейзер, замкнутый, молчаливый.
Пуаро, разумеется, не упустил случая произнести небольшую речь:
— Дамы и господа, вы знаете, для чего мы собрались здесь. Полиция прилагает все усилия, чтобы напасть на след преступника. Я тоже, хотя иным путем. Мне кажется, что объединение людей, лично заинтересованных в деле, а к тому же хорошо знавших убитых, может привести к результатам, которых не достигнет официальное расследование.
Произошло три убийства: старой женщины, молодой девушки и пожилого мужчины. Этих людей связывает только одно: их убил один и тот же человек. Это означает, что один и тот же человек побывал в трех разных местах и его должны были видеть многие. То, что он сумасшедший в поздней стадии маниакального заболевания, не подлежит сомнению. Бесспорно также, что его внешность и поведение об этом не свидетельствуют. Этот человек — я все время говорю «он», хотя не исключено, что это женщина, — обладает дьявольской хитростью безумца. До сих пор ему удавалось полностью замести следы. У полиции есть некоторые смутные подозрения, но ничего такого, на что можно было бы опереться. Между тем должны быть какие-то улики — не смутные, а вполне определенные. Возьмем только один пример: убийца не мог приехать в Бэксхил в полночь и случайно встретить на берегу девушку, фамилия которой начиналась на букву «Би»…
— Нужно ли говорить об этом? — перебил Доналд Фрейзер. Эти слова невольно вырвались у него, точно их вытолкнула какая-то внутренняя сила.
— Мы должны говорить обо всем, мосье, — обернулся к нему Пуаро. — Вы пришли сюда не для того, чтобы щадить свои чувства, отказываясь говорить о подробностях, а для того, чтобы углубиться в дело «до дна», даже если это причиняет боль. Итак, не случай предоставил убийце жертву в лице Бетти Барнард. Он сделал сознательный выбор, и, следовательно, у него было заранее обдуманное намерение. Иными словами, ему надо было заранее произвести разведку. Он должен был выяснить, какие часы удобнее для преступления в Андовере, какая обстановка наиболее благоприятна в Бэксхиле, каковы привычки сэра Кармайкла Кларка в Кэрстоне. Лично я отказываюсь поверить, что нет ни малейших указаний, даже намека — ничего, что помогло бы нам установить личность преступника. Я полагаю, что один из вас, а может быть, и все вы знаете что-то важное, но сами этого не подозреваете. Рано или поздно, путем вашего общения друг с другом всплывет нечто такое, что вдруг приобретет смысл, о котором Вы сейчас и не догадываетесь. Это похоже на картину-загадку. Вы берете кусочки картона причудливых контуров, на них изображено что-то непонятное, но когда вам удается сложить все кусочки вместе, получается осмысленная картина.
— Слова! — сказала Мэган Барнард.
— Что? — Пуаро вопросительно взглянул на нее.
— То, что вы предлагаете, это всего лишь слова. Они ничего не значат.
Она говорила с той отчаянной горячностью, которую я уже привык считать характерной особенностью ее темперамента.
— Слова, мадемуазель, это внешняя оболочка мыслей, — возразил Пуаро.
— Я думаю, это правильно, — вмешалась Мэри Драуэр. — Право же, мне так кажется, мисс. Часто так бывает: говоришь, говоришь об одном и том же и вдруг все как будто проясняется. Голова работает сама, а вы и не знаете, как это получилось. Разговоры могут дать много.
— Значит, поговорка «Слово — серебро, а молчание — золото» для нас приобретает противоположное значение, — проговорил Франклин Кларк.
— Что скажете вы, мистер Фрейзер?
— Сомневаюсь, чтобы ваш план практически оправдался.
— А вы что думаете, Тора? — спросил Кларк.
— Мне кажется, всегда полезно обсудить вопрос несколько раз.
— Я предлагаю, — сказал Пуаро, — чтобы все вы поделились своими воспоминаниями о днях перед убийством. Может быть, начнем с вас, мистер Кларк?
— Дайте подумать. В тот день, когда был убит Кар, я с утра выходил в море под парусом. Поймал восемь макрелей. Чудесно было там, на заливе! Вернулся домой ко второму завтраку. Помню, ел тушеную баранину с картофелем. Потом отдыхал в гамаке. Пил чай. Написал несколько писем и прозевал почтальона. Пришлось самому поехать в Пэйнтон отправить письма. После обеда, мне не стыдно признаться, перечитывал книгу Несбит[6], которую любил, когда был еще мальчишкой. Потом позвонили из полиции…
— Дальше не надо. Вспомните, мистер Кларк, не встретили ли вы кого-нибудь утром, когда шли к морю.