Светлана ВОЗЛИНСКАЯ
В ЦЕНТРЕ ГУМа, У ФОНТАНА…
Рисунки О. ТЕСЛЕРА
© Издательство ЦК КПСС «Правда».
Библиотека Крокодила, 1989
Дружеский шарж В. МОЧАЛОВА
Мое творческое кредо выражено в сатирическом обозрении «Над чем смеются женщины?», с которым я как автор-исполнитель выступаю перед зрителями.
Так над чем смеются женщины?..
Над своими же недостатками, неудачами, над мужчинами, над зигзагами судьбы. Ну, а юмор — это ремень безопасности, который спасает нас при аварийном столкновении с действительностью.
ОЧЕРЕДЬ
А познакомились мы с ним, моим мужем, в 1980 году в очереди за обоями. Мне он сразу понравился тогда. Во-первых, остроумный. У него очередь была восьмидесятая, так он пошутил, что вот, дескать, ровесник века. Во-вторых, аккуратный. Отмечались мы по средам в 19 часов. И всегда он минута в минуту приходил. В-третьих, добрый. Кто ни спросит, за чем очередь, — объясняет. В общем, познакомились, стали встречаться. В театр пошли. У меня очередь за билетами в «Современник» оказалась ближе, всего-то 2245, а у него на Таганку 5894. Так что каждый вечер в «Современник» и ходили. Отмечаться. Постепенно выяснилось, у кого какие вкусы. Он, оказалось, книги собирает. На подписку Булгакова 1678 стоит. А я кино очень люблю. На неделю итальянского фильма в списке 641. В общем, через полгода (как раз, когда моющиеся обои давать стали) подали мы заявление в ЗАГС. Близко поставили. Всего шестнадцатые мы были. В первый же месяц после свадьбы записались за билетами на юг. Номер 258. Но так и не собрались. Семья, знаете… Зажили хорошо, весело. Я за детскими колясками встала. 314. А мужа на квартиру в список включили, номер 59689513458734312646. Нет, вот с мебелью как раз никаких хлопот не было. Моя мама за шкафом платяным всего 1395 была, а его мама за диваном —1516. Пока что у его мамы живем. В комнатке. Телефона, правда, нет, но номер уже дали 595-14-94. Да нет, это никакой не номер телефона, это номер нашей очереди на телефон! Вот… Сынишка у нас растет. Васенька. В детсад записали. Представляете, уже цифры знает! Свой номер 96 может написать. Живем мы с мужем дружно, не ссоримся. Если отмечаться вечером — он идет, а если утром — я.
Так что все в порядке. Грех жаловаться. Только на этот самый «Кипарис» очередь медленно двигается. Ну так что ж… Ничего не поделаешь… А у вас самой-то какой номер?
ВПЕРЕД
Бегу… Который сейчас час? Лифт. Подождите, пожалуйста!
Не видели, какой автобус ушел? А… вот еще один. Вперед проходите. Будете передавать? Что ж вы встали в дверях! Без десяти, но мои немного спешат. Да, четные дома здесь. Бухгалтерия на втором. Не за что. Доброе утро. К Сидорчуку? Сейчас забегу. Я же вам на стол положила. Ну, хорошо, я сбегаю. Кто мне звонил? Вижу, на календаре. Алло! Когда? В восемь? А тебе самому трудно? Пока. Я быстренько, в плановый. Опять меня? Алло! Сколько? 37 и 8. Постараюсь. Который сейчас час? Бегу. Если меня спросят — вы ничего не знаете. Такси! Кто последний в восьмое окошко? Терапевта на дом. Спасибо. Такси! Меня никто не искал? Алло! Да, записала на сегодня. Что? Ох, совсем забыла. Который сейчас час? Бегу. Можно, я пораньше сегодня уйду? Спасибо. А на этом трамвае тоже можно? А вы мне скажете, когда выходить? После вас. Спасибо. Все в двенадцатую комнату? Кто последний? Здравствуйте. Я у вас уже была. Это точно? Но, может, где-нибудь еще… Минутку, я запишу. Где это? А они точно до шести? Который сейчас час? Бегу. Что, все в третью комнату? Я за вами. Здравствуйте. Мне посоветовали к вам. И ничего нельзя сделать? Эта дверь на улицу? Ой, где вы купили? А там много народу? Бегу. Который сейчас час? Сначала в кассу. А вы скажите, что я за вами. Кончилось… А здесь рядом еще можно купить? Две остановки. Вон за тем домом… Так ведь без пяти, а вы уже закрыли. Вот спасибо! Телефон-автомат где здесь? Алло. Достал? Молодец! За сколько до начала? За полчаса? Который сейчас час? Бегу. Что-то заболело слева. Ну что вы, не надо «Скорую». Я вам говорю, вам, с крылышками! Который сейчас час? Мне бежать надо…
НА БАЛКОНЕ
В субботу утром Петюня Кисляев приобрел в универмаге оконный термометр, а днем уже стоял на балконе с молотком в руке. Примеряясь молотком по гвоздю, Кисляев косился на балконы напротив. «Вот стою я мужик мужиком, — думал о себе Кисляев, — и все у меня ладно и толково. Захотелось термометр повесить, и вот приколачиваю. И весь я такой. И все у меня так. Чего захочу — так и будет». Загордился, залюбовался сам собой Кисляев, хотя на самом деле был Петюня самым никудышным безруким мужичонкой, делать ничего в доме не умел, а жену свою боялся, когда она вечером во двор за ним приходила домой звать. Легко тогда поднимался Петюня из-за стола, костяшки откладывал и шел. «Как овечка», — дразнились ребята.
Но это все теперь неважно. А важно теперь то, что стоял Петюня на балконе и все озирался. Восхищения ему хотелось, что ли. Поклонения. А то как ни поглядит Петюня на свою жизнь, во всем он последний человек. И вот показалось Петюне, что шанс ему дан. Теперь. И заметит его, такого мастерового и ловкого, какая-нибудь красавица. Нет, не о красавице самой мечталось, боже упаси, а так просто… Может, поговорить. Давно-давно с ним никто из чужих не разговаривал. Да и из своих тоже.
Так вот, увидел Петюня, как в доме напротив вышла на балкон девушка. Издали очень красивая была девушка, и она как бы просияла, Петюню увидев. То есть просияла она или нет — на таком расстоянии разглядеть было невозможно, но хотелось именно так думать. В руках у нее было что-то белое. Повесила она это на веревочку и ушла. А Петюня еще намного поколбасился на балконе и прошел в комнаты задумчивый.
На другой день, в воскресенье, Петюня вышел на балкон с гантелями сына Лешки, который год уж был в армии и писал оттуда письма в «Полевую почту «Юности». Жена немного удивилась, чего это он с гантелями, вот дурной, но потом стирать взялась и Петюню вовсе забыла. А девушка тотчас на балконе появилась. С лейкой. Постояла. Зелень какую-то там полила. Вроде даже рукой помахала. Нежно так и ласково. Отчего Петюня опять прошел в комнаты грустный и даже в рассеянности на палас наступил, чего обычно себе не позволял, а ходил рядом. Стал он думать, с чем бы еще на балкон выйти, но тут жена велела с ней к ее сестре ехать. Так и пропал вечер.
В понедельник Петюня красил балкон, а девушка остужала пироги, или, может, капусту квасила. Туман стоял, плохо видно было.
Во вторник девушка на балконе проветривала шубу, а Петюня натягивал новенькие балконные веревки, за которыми специально ездил в хозяйственный.
В среду Петюня разбирал на балконе банки и бутылки, а девушка мыло окно. Они вроде бы и не смотрели друг на друга, но Петюня знал, что она здесь, и от этого слегка сжимало ему сердце. Какая-то теплота и нежность обволакивала. То есть про нежность-то он и не знал, а просто душа болела, и все.
В четверг Петюня накурился на балконе до головокружения, но девушка не вышла.
Вышла она только в пятницу, а рядом стоял мальчишка лет пяти и какой-то здоровенный усатый мужик. Чего-то они с балкона разглядывали и беседовали.