В конце концов, мне надо всего лишь вытащить шнур из розетки.
Забавно, как руки помнят то, что разум давно забыл. Кодовый замок был от моего школьного шкафчика, когда я учился в средних классах. Как только я начал крутить диск, мои пальцы сразу вспомнили, где начинать и где заканчивать: L5, R32, L2.
Замок открылся, я снял его, повесил на петлю и, отклонившись назад, распахнул дверь. Думаю, я ждал, что раздастся протестующий скрип и скрежет — ведь в последний раз я открывал ее столько лет назад, но дверь не издала ни звука.
Последний шаг — самый трудный. Я вполз в шалаш на коленях и вдохнул затхлый воздух. Пахло клеем, деревом, старыми журналами. Дверь у меня за спиной осталась распахнутой настежь. Когда я поднимался на ноги, фанерный пол ободряюще скрипнул: Смотри-ка, кто вернулся!
Внутреннее пространство домика казалось огромным, но оно не ощущалось огромным. Диван и пальма в дальнем углу выглядели почти как миниатюры, которых можно коснуться, если протянуть руку. Если захотеть протянуть. Только я не хотел. Они словно бы висели в воздухе, то ли действительно маленькие, то ли действительно далеко, то ли и то, и другое. Или ни то, ни другое.
Я решил, что лучше совсем на них не смотреть. У меня здесь дело.
Два шага по фанерному полу — и я в углу с телевизором. Здесь было получше, как-то более знакомо, что ли… Вот лежит потертый лоскутный коврик, который нам пожертвовала моя мать. На стене — картинки с Брижит Бардо. Стопка старых журналов: «Мотор тренд», «Сорванец», «Плейбой», «Модели самолетов». Боксерские перчатки, водяные пистолеты — на том самом месте, где мы со Стадсом оставили их почти тридцать лет назад. В этом углу все было как прежде.
Экран телевизора был скорее серым, чем голубым. Никакого изображения, только рябь и снег. На корпусе — антенна в форме заячьих ушей с выдвинутыми концами. На одном намотан кусок фольги (кто это сделал — я или Стадс?), а в середине между ушами что-то закреплено скотчем.
Сотовый телефон. Уж этого мы точно не делали. К тому же когда мы были детьми, еще не было ни сотовых телефонов, ни скотча. Очевидно, это второй конец цепочки из аэропорта Ла-Гуардиа. Было и еще кое-что новенькое.
На передней панели телевизора, между ручкой громкости и переключателем каналов, торчало странное приспособление, от которого тянулся зеленый садовый шланг. Шланг змеился по комнате и убегал в угол, где стояли диван и пальмовая кадка. Чем дольше я разглядывал шланг, тем длиннее он мне казался. И я решил, что лучше на него не смотреть. У меня здесь дело.
Электроснабжение в нашем подвесном домике шло от дома Стадса по целому набору удлинителей, протянутых из окон второго этажа по ветвям клена. Телевизор был подключен к проводу, который проникал в домик сквозь дыру в потолке. Я уже протянул руку, чтобы вытащить вилку, когда почувствовал, как что-то холодное уперлось мне в шею.
— Ну-ка опусти ручки!
— Стадс?
— Ирв, это ты?
Я медленно, не опуская рук, повернулся.
— Ирв, старый черт! Что, черт возьми, ты здесь делаешь?
— Я пришел выключить телевизор, Стадс, — ровным голосом объяснил я. — Это настоящий пистолет?
— Имитация, игрушка, — легкомысленным тоном отозвался он.
— Значит, вот как ты получил все свои медали, — презрительно заметил я. Руки у меня все еще были подняты, поэтому я подбородком указал на шестидюймовый «Дюмон» с примотанным сотовым телефоном между заячьими ушами антенны, а потом на впечатляющую выставку на груди Стадса. Даже не на службе, а в собственном доме он носил свою форму с полным набором медалей. — И Нобелевская медаль у тебя на шее тоже ненастоящая, так?
— Настоящая! — выкрикнул Стадс, ощупывая тяжелый медальон. — Это мне профессор дал. Профессор помог мне получить и другие, заставив багажную карусель в Ла-Гуардиа двигаться быстрее. Ты видишь перед собой победителя конкурса «Лучший по профессии». К тому же двукратного.
— Профессор?
Дулом пистолета Стадс указал в другой угол комнатки. В дальний. Я с удивлением увидел старика, который сидел на диване рядом с пальмой. Поверх голубого комбинезона у него был надет серый кардиган.
— Откуда он взялся? — спросил я.
— Он приходит и уходит, когда хочет, — сообщил Стадс. — Это его Вселенная.
Вселенная? Внезапно в голове у меня прояснилось. Или почти прояснилось.