Эти правила должны строго соблюдаться. За их нарушение один из общенациональных руководителей движения из провинции Нуэва Эсиха был отстранен от руководства.
При решении этой проблемы не обошлось без острых споров. Некоторые настаивали на том, чтобы законная жена давала разрешение на такой брачный союз в лесу. Другие указывали, что переключение полового влечения на активную революционную работу повышает дисциплинированность и преданность движению. Наконец, третьи считали, что они вправе требовать «революционного решения» каждый раз, как ими «овладеет сильное влечение», однако они подвергались резкой критике.
Как правило, такой курс проводится со всей строгостью. Мы с Селией принимали участие в его формулировке. Мы считаем, что у многих мужчин не было бы никаких трудностей, если бы они преодолели свои феодальные настроения и втянули жен в борьбу бок о бок с собою.
82
Май 1951 г.
Часто среди ночи я просыпаюсь и, приподнявшись на локте, выглядываю наружу. В маленьком бараке, в котором печатаются наши издания, горит фонарь, и Велас делает оттиски на мимеографе. Всю ночь слышно, как щелкает аппарат, словно стрекочет какое-то насекомое.
Мы рассылаем массу материалов в разные РЕКО и полевые командования, в город и по почте адресатам по специально составленному нами списку. Так как одна из моих функций заключается в том, чтобы вести эту работу и руководить ею, го я бываю обычно занят — пишу от руки или печатаю на машинке — с самого рассвета и до темноты. Печатное слово — мощное орудие национально-освободительного движения, прокладывающее путь к свободе в умах филиппинцев.
Поразительно, какую массу изданий нам удается выпускать при наших ограниченных возможностях. У нас нет печатных станков, а есть только мимеографы. Когда один из них попадает в руки врага или ломается, то организуется налет на государственное учреждение в городе с целью захватить гам такой аппарат. Каждый магазин в городе, торгующий мимеографами, находится под надзором правительственной военной разведки. Основное обвинение, предъявленное Амадо Эрнандесу, арестованному председателю Конгресса рабочих организаций, заключалось в том что он передал «хукам» мимеограф.
Половина всех носильщиков из наших отрядов «балу-ган» занята доставкой бумаги и типографской краски по горным тропам, а затем обратной доставкой вниз отпечатанных на этой бумаге листовок и брошюр. Листовки выпускаются для разъяснения всех важнейших вопросов и для освещения национально-освободительных идей в связи С каждой датой, имеющей отношение к национально-освободительному движению. Два раза в месяц мы выпускаем восьмистраничную газету «Титис» («Искра») на тагалогском языке. Не реже одного раза в месяц выпускается брошюра, посвященная какому-нибудь важнейшему вопросу борьбы, объемом до пятидесяти страниц с соответствующим иллюстративным материалом. Большой популярностью среди «хуков» пользуется журнал «Калайаан» («Свобода») по вопросам культуры, периодически выпускаемый на тагалогском языке и публикующий рассказы, стихи и очерки. Преимущественно для кадровых работников движения выпускается ежемесячный теоретический журнал, в котором помещаются от четырех до двенадцати статей по теоретическим проблемам борьбы.
Кроме того, мы ежемесячно составляем и размножаем на мимеографе две небольшие брошюры для самообразования — одну для «хуков»-бойцов, а другую для политработников, — написанные очень простым языком, на четырех — шести страницах каждая. В брошюрах помещаются, например, такие статьи: «Что делает империализм на Филиппинах?», «Характер народной армии», «Значение дисциплины», «Почему во главе нашей борьбы стоят трудящиеся?», «Наша аграрная программа», «Почему мы критикуем друг друга?», «Кто наши враги и кто наши друзья?», «История национально-освободительной армии». Одновременно мы заканчиваем составление учебников для наших курсов — задача трудная, так как у нас нет никаких исходных материалов и приходится составлять весь текст самим. Готовятся также специальные инструкционные материалы типа: «Как составить листовку», «Как организовать курсы», «Практика преподавания», «Техника пропаганды», «Как вести организационную работу среди населения».
Все это мы сами размножаем во многих экземплярах, однако один наш лагерь не в состоянии удовлетворить нужды всей страны. Вот почему мы посылаем образцы для дальнейшего размножения во все РЕКО, имеющие собственные мимеографы и запасы бумаги. Отдельные РЕКО также выпускают листовки, соответствующие специфическим проблемам и потребностям их районов. Подавляющая часть выпускаемых нами материалов издается на английском языке, однако значительное их количество переводится, главным образом Селией и Сауло, на тагалогский язык. В отдельных РЕКО делаются переводы на пампанганский, бикольский или висайский языки.
Порей, задумываясь, я удивляюсь, как нам удается вести интенсивную умственную работу при столь скудном питании.
83
В бараке Национального отделения курьерской связи руководитель девушек-связных Андой запевает с ними песню. Каждый вечер в пять часов, после окончания рабочего дня, девушки садятся у барака и поют хором. В неуютной обстановке лагеря их нежные, высокие голоса звучат с какой-то щемящей мелодичностью.
Я восторгаюсь этими девушками, которые прибывают в наши лагеря, чтобы стать связными, медицинскими сестрами или культработниками. Простые, неискушенные, они приходят из своих «баррио», готовые безропотно переносить все тяготы и беспрекословно подчиняться дисциплине. Большинство из них миловидны: им незачем было идти сюда лишь в поисках ухажеров. Во время налетов и стычек они гибнут наравне с мужчинами. Захватив их, враги мучают и издеваются над ними, подвергая их особым унижениям, которые приходится переносить женщинам. Некоторые из них не выдерживают, другие, подобно мужчинам, не сдаются. Все они — бойцы, участвующие в общей борьбе.
Во время моего пребывания на Филиппинах меня особенно занимал вопрос о судьбе женщины-филиппинки, быть может, потому, что, живя в колониальной стране, она несет двойное бремя. Она страдает и от зависимого положения своей страны и от зависимого положения своего пола. На ее нежном, круглом лице написаны печаль и терпение с примесью какого-то трепетного ожидания, в котором явно сквозит надежда. У нее отсутствующий взгляд, словно ее глаза устремлены на далекий горизонт, через который ей хотелось бы перешагнуть. В спокойных чертах лица таится напряжение существа, которое держат в узде.
В «баррио» ее судьба решается, когда ей едва исполняется шестнадцать или семнадцать лет. Она выходит замуж. Именно тогда ее трепетная надежда обрывается, а терпение остается.
Точно так же как возмущение молодых людей находит выход в движении «хуков», так и надежды молодых женщин находят себе в нем проявление. Надежды на что? На перемену в унылом однообразии жизни в «баррио» и в ожидающей ее в ближайшем будущем судьбе? На полное ее раскрепощение, которое воплощено в равноправии женщин в наших лагерях? На возможность сделать для своей страны нечто большее, чем просто родить ей сыновей? Среди «хуков» она — филиппинка, целью которой становится благополучие всей страны, а не одного лишь домашнего очага.
Здесь ее надежда оживает. Она перешагнула через горизонт, ступив на лесную тропу.
84
Однажды в мае, среди дня, когда все лужайки в лесу были залиты солнцем, мы сгрудились в нашем бараке вокруг маленького батарейного радиоприемника, слушая, как судья произносит приговор нашим товарищам, арестованным в Маниле. Мы — это Джесс, Джи Уай, Луис, Рет, Селия и я.
Диктор только что описал обстановку, в котором происходит процесс. Зал суда заполнен солдатами с ружьями наизготовку. Для публики места почти не осталось. Солдат полно и вне зала суда, в коридорах и на лестнице манильской ратуши. Усиленные войсковые наряды с танками и бронемашинами размещены также на улицах и на всех перекрестках. На крыше ратуши установлены пулеметы, направленные на улицу. На всех шоссейных подъездных путях к городу стоят контрольные посты с крупными воинскими нарядами. По войскам в этот день объявлено состояние боевой тревоги.