— Ну, кто его знает, — сказал старик.
— Я-то знаю, — сказал мистер Хенчи. — Они на побегушках у властей. Я не про Хайнса говорю... Нет, черт возьми, я считаю, что он не таков... Но есть один джентльмен с кривым глазом — понимаете, на какого патриота я намекаю?
Мистер О'Коннор кивнул.
— Близкий родственник майора Сэра![9] Стопроцентный патриот! Этот вам продаст родину за четыре пенса да еще будет на коленях бога благодарить за то, что есть что продавать.
В дверь постучались.
— Войдите! — сказал мистер Хенчи.
В дверях показался человек, похожий на бедного священника или бедного актера. Наглухо застегнутый черный сюртук плотно обтягивал его короткое туловище, и трудно было разобрать, какой на нем надет воротничок — духовного или светского покроя, потому что воротник потертого сюртука, в облезших пуговицах которого отражалось пламя свечи, был высоко поднят. На нем была круглая шляпа из жесткого черного фетра. Его лицо, блестевшее от дождя, напоминало желтый сыр со слезой, и только на скулах проступали два розовых пятна. Он неожиданно раскрыл огромный рот, как будто хотел выразить разочарование, но в широко распахнутых очень живых синих глазах одновременно отразились удовольствие и удивление.
— А, отец Кион! — сказал мистер Хенчи, вскакивая со стула. — Это вы? Входите же!
— Нет, нет, нет! — быстро заговорил отец Кион, сложив губы трубочкой, и казалось, что он обращается к ребенку.
— Войдите же, присядьте!
— Нет, нет, нет, — сказал отец Кион тихим, ласковым, бархатным голосом. — Не стану вам мешать! Я хотел только взглянуть, нет ли тут мистера Фэннинга.
— Он рядом, в «Черном Орле», — сказал мистер Хенчи. — Может, все-таки зайдете и присядете на минутку?
— Нет, нет, благодарю вас. У меня к нему небольшое дельце, — сказал отец Кион. — Благодарю вас, не стоит.
Он попятился, и мистер Хенчи, взяв один из подсвечников, подошел к дверям, чтобы посветить ему на лестнице.
— Не беспокойтесь, пожалуйста!
— Что вы, на лестнице так темно.
— Что вы, что вы, я вижу... Благодарю.
— Теперь дойдете?
— Да, дойду... Благодарю вас.
Мистер Хенчи вернулся с подсвечником и поставил его на стол. Он снова уселся перед камином. Несколько секунд все молчали.
— Послушайте, Джон, — сказал мистер О'Коннор, раскуривая папиросу другой карточкой.
— Да?
— Что он, собственно, такое?
— Спросите что-нибудь полегче, — сказал мистер Хенчи. — Их с Фэннингом водой не разольешь. Они часто бывают вместе у Кэвенаха. Он действительно священник?
— Вроде бы... То, что называется «паршивая овца». У нас их, слава господу, не так много, а все-таки есть... Несчастный, в общем-то, человек.
— А на что он живет? — спросил мистер О'Коннор.
— Опять-таки загадка.
— Он в какой церкви? Что он делает?
— Он сам по себе, — сказал мистер Хенчи. — Прости меня, господи, — прибавил он, — ведь я его не узнал, думал, что это человек из бара с дюжиной портера.
— А действительно, как насчет портера? — спросил мистер О'Коннор.
— У меня тоже в горле пересохло, — сказал старик.
— Я три раза спрашивал этого мозгляка, пришлет он портер или нет, — сказал мистер Хенчи. — Сейчас я еще раз его спросил, а он стоит себе в жилетке, облокотившись на стойку, и шушукается с членом муниципалитета Каули.
— А что ж вы ему не напомнили? — сказал мистер О'Коннор.
— Так, не хотел подходить, пока он разговаривает с членом муниципалитета Каули. Подождал, пока он меня заметит, и сказал: «А как насчет того дельца, что я вам говорил?» — «Все будет в порядке, мистер Хенчи», — сказал он. Да что там, этот мальчик-с-пальчик и думать о нас забыл.
— Там что-то такое затевается, — задумчиво сказал О'Коннор. — Вчера я видел, как все трое перешептывались на углу Саффолк-Стрит.
— Кажется, я знаю, какое дельце они затеяли, — сказал мистер Хенчи. — Теперь, если хочешь стать лорд-мэром, занимай у отцов города. Тогда они тебя сделают лорд-мэром. Клянусь богом! Я и сам подумываю, не сделаться ли мне отцом города. Как, по-вашему? Гожусь я?
Мистер О'Коннор засмеялся.
— Если все дело в том, чтобы быть в долгу...
— Буду выезжать из Замка, весь в горностае да в г... — сказал мистер Хенчи, — и наш Джек на запятках, в напудренном парике. Каково?
— А меня назначьте личным секретарем, Джон.
— Само собой. А отца Киона — личным духовником. Устроимся по-семейному.
— Право, мистер Хенчи, — сказал старик, — уж вы не стали бы так жаться, как другие прочие. На днях я разговорился с привратником, стариком Кигэном. «Как тебе нравится новый хозяин, Пэт? — говорю я ему. — У вас, как видно, не очень-то весело», — говорю. «Весело, — говорит он. — Обедаем в приглядку». И знаете, что он мне еще сказал? Я ему не поверил.
— Что? — спросили мистер Хенчи и мистер О'Коннор.
— Он мне сказал: «Как тебе понравится лорд-мэр города Дублина, который посылает в лавку за фунтом мяса. Вот тебе и жизнь на широкую ногу!» — говорит он. «Да брось ты!» — говорю я. «Фунт мяса для лорд-мэра!» — говорит он. «Да брось ты! — говорю я. — И что за народ пошел нынче?»
В эту минуту кто-то постучал, и в дверь просунулась голова мальчика.
— Что там? — спросил старик.
— Из «Черного Орла», — ответил мальчик, протискиваясь боком, и поставил на пол корзину, звякнув бутылками.
Старик помог рассыльному вынуть бутылки из корзины на стол и пересчитать их. Затем мальчик подхватил корзину и спросил:
9
Генри Чарльз Сэр (1764—1841), мэр Дублина в 1798 г., служил англичанам, принимал активное участие в подавлении восстания 1798 г., организованного обществом «Объединенные ирландцы», которое было ответом на колониальную политику Англии. Прославился своей жестокостью и неразборчивостью в средствах.