— Ты потерял ребенка? — спросил Паркс, оборачиваясь к Томасу.
Он говорил странным шепотом. Его глаза по-прежнему были широко раскрыты.
— Нет, — глухо произнес Найт. — Да. Анну. Выкидыш на позднем сроке беременности.
— Это что-то изменило? — спросил Паркс, глядя на Куми.
Такие слова в его устах прозвучали странно, но оказались обвинением. Томас также следил за бывшей женой, но видел только тот день, когда они сидели в машине на стоянке перед акушерской клиникой, оба заливались слезами, но уже стали чужими друг для друга.
Сейчас он, бесконечно усталый, просто пожал плечами и высказал вслух вопрос, который нянчил в груди столько же, сколько и Куми:
— Как можно переживать утрату того, чего никогда не было?
Глава 92
Японские храмы неизменно навевали на Томаса ощущение красоты и спокойствия, но если они и были местом какой-то духовности, то он ее не чувствовал. Найт терпеть не мог церковь, в которую ходил в детстве, но понимал суть этого места. Дзенко-дзи, Минобу и другие подобные храмы очаровывали его своей неземной экзотикой, но в них он всегда чувствовал себя одиноким. В религии брата Томас, по крайней мере, видел некое представление о едином обществе, целом мире с алтарем посредине. Другие народы, японцы например, наверное, чувствовали нечто похожее здесь, но Найт ничего такого не испытывал. Поэтому сейчас он с удивлением поймал себя на том, что ему хочется оказаться в знакомой церкви в качестве не туриста, а человека, уже родившегося с ней в крови.
Они покинули храм, не обменявшись больше ни словом. Лицо Куми все еще было красным, но она вытерла слезы резким, решительным движением, говорившим о том, что тема закрыта. Джим взял было ее за руку. Куми поблагодарила его за этот жест, но через мгновение высвободила руку и предложила поспешить на вокзал.
Томас молча плелся позади, вспоминая путь мимо виноградников, по узким извилистым улочкам между заборами к старинным баням, поражаясь тому, что каждый изгиб дороги оказывался до боли знакомым. Мимо, как и прежде, проезжали на велосипедах школьники в форме. Быть может, иностранцы привлекали их внимание уже не так, как раньше, но в остальном все оставалось без изменений. Томас жил здесь, хотя и оставался чужим. Теперешнее воздействие этих мест на его память заставляло Найта чувствовать себя старым, неприкаянным и никчемным.
В сознании всплыло более свежее воспоминание. Питер-бельчонок устраивает ему прощальный разнос: «Вы превратились из волка-одиночки в изгоя, Томас. Скажу вам честно, я не знаю, чем это вызвано».
«Понимаю, — ответил Найт. — Извините».
Он вернулся в свою японскую предысторию, гадая, чего, черт побери, хочет добиться вместе с этой троицей разношерстных людей. Перед магазином на углу стояли два торговых автомата. Один продавал пиво в непомерно больших банках. Томас направился к нему, шаря в карманах. Над черепичными крышами разнесся странный ритмичный стук.
Барабаны?
Похоже на то. Найт остановился, вслушиваясь, затем быстро вернулся к остальным, но масштабы происходящего стали видны только тогда, когда они дошли до угла школьной спортивной площадки. Томас понял это в то самое мгновение, когда Куми обернулась к нему, и ее взгляд вспыхнул тем же воспоминанием.
— Это «Сингэнко мацури», — сказала женщина.
Томас кивнул, и они улыбнулись как-то радостно и грустно.
— Что за дьявольщина? — пробормотал Паркс.
— Так, давняя история, — уклончиво ответил Томас.
Площадка была заполнена группами людей человек по двадцать и больше, которые маршировали под пестрыми знаменами, облаченные в самурайские доспехи, вооруженные луками, пиками и длинными мечами-катанами.
Это был ежегодный праздник в честь легендарного воина XVI века Такэды Сингэна. Сегодня тысячи людей пройдут ровными рядами по главным улицам Кофу: школьники, рабочие, офисные клерки, государственные служащие, половина населения города, в том числе отдельное подразделение иностранцев. Все остальные будут смотреть на них, подбадривая приветственными криками. Бесконечное красочное зрелище продлится до глубокой ночи, когда наконец актер, изображающий Сингэна, сойдет с коня и возглавит заключительную церемонию. В прошлом Томас и Куми дважды участвовали в шествии. Величие происходящего произвело на них сильное впечатление. Даже сейчас, после всего того, что было потеряно за эти годы, картина оказала ностальгическое действие.