- Позвольте! И вы никогда не занимались бизнесом? Никогда не тренировались? И ничему не учились? Вы просто-напросто стали рано ложиться - и вам на голову свалился миллиард?
- Именно так.
- Но я знаю десятки людей, которые тоже ранние пташки, но бедны, как церковные крысы.
- Они не умеют управлять народной мудростью так, как умею это я. Она проходит сквозь них, не задерживаясь. Управлять ею просто, но все же это надо уметь.
- Научите.
- Не буди лиха, пока оно тихо. Это вовсе не так приятно, как можно подумать. Народная мудрость всесильна, но жестока и несправедлива. Сколько раз я с ней влипал...
- А как вы научились ею управлять?
- Я нашел Истину.
- Час от часу не легче. Где? То есть - как? Когда?
- Вы ведь, кажется, журналист? Культурный человек. Так где же, по вашему, может быть Истина?
- Ну... Говорят, восточные религии... то есть, медитация...
- Идиот! Вспомни латынь!
- Что?..
- "Ин вино веритас"! Истина - в вине!
- И вы ее там нашли?!
- Народная мудрость...
- ...всегда права, даже если это мудрость римлян? Но ведь вино с начала времен пили миллиарды людей, почему же ни один из них не нашел Истину?
- А они ее там ИСКАЛИ?
- А вы, значит, искали?
- Да! И нашел! И больше не пью вина. Хватит с меня истин! Честный джин лучше - он не подведет. Худшее, что можно найти на дне стакана с джином, это пробка от бутылки.
- Неужели Истина - это так страшно?
- Любое оружие - это страшно, если его применяют неумелые или бездарные руки. Пока я не научился пользоваться мудростью, я чего только не натворил. Пинки в зад для барменов - это ерунда, а если бы ко мне и впрямь кто пришел с мечом?
- Такого не жалко.
- А если бы он просто принес мне его в подарок? Слава Богу, я не коллекционирую древнего оружия. Но сколько хороших дантистов остались из-за меня без зубов? Знаете - око за око... Да все это ерунда. Пусть бы все население Л.А. [Лос-Анджелес (амер. сленг)] осталось без зубов - я бы не заплакал. Пусть бы без зубов остался весь Американский континент, лишь бы я не сделал того, что я сделал...
- А что вы сделали?
Джордж наклонился над столиком.
- Я был веселым дураком, - просипел он. - Веселым, остроумным и глупым. Знаете, игра ума, научная богема... Я острил направо и налево, высмеивал всех и вся... Меня любили остроумные молодые бандиты математики... Я старался не ударить в грязь лицом. И вот однажды... Однажды я РАДИ КРАСНОГО СЛОВЦА...
Наступила драматическая пауза.
- И что же случилось с вашим отцом?
- Я сам толком не знаю, что с ним произошло, но ясно, что ничего хорошего. Похоже, что с ним случилось самое худшее, что может произойти с человеком. Наверное, он попал в ад... Или еще что-нибудь в этом духе... И все это из-за меня. Вряд ли мы можем представить себе все это, пока сами не попадем туда.
- Сплюньте через левое плечо.
- Сами плюйте. Я-то как раз хочу туда попасть... Вот... И теперь я все силы своего ума, всю силу подвластной мне народной мудрости направляю на то, чтобы исправить все, что натворил - и...
- И?
- И не могу найти шестидаймового доллара.
- Да он-то вам зачем?
- Как зачем?! Это отправная точка моей теории! Я могу исправить все лишь с помощью машины времени - вернуться в прошлое и не допустить собственных ошибок. И я ее изобрел.
- И теперь вам не хватает вечного двигателя?
- Молодой человек!
- Майк.
- Вы плохо кончите, Майк. Нельзя выводить из себя старших. Особенно меня.
- Я и не думал смеяться. Просто я уже готов поверить всему, что услышал от вас. Раз уж вы изобрели машину времени, почему бы вам не изобрести вечный двигатель?
- Потому что у меня нет времени на пустяки! Да, я изобрел машину времени, но я не могу ею воспользоваться.
- Почему?
- Вспомните, что народная мудрость говорит о времени.
- О времени?.. М-м... Время... Делу - время, потехе - час. Время дорого. Время - предатель...
- Почему - предатель?
- Не знаю. Я когда-то читал такой рассказ ["Время - предатель" рассказ Альфреда Бестера, опубликован на русском языке].
- Чушь. Что такое время?
- Время?..
- Сразу видно, что вы не бизнесмен. Время - это...
- ?..
- Деньги!
- Деньги?!
- Ну да! Время - деньги! Это одно и то же. Надо только переводить время в деньги и наоборот. И тогда мы сможем свободно путешествовать по времени вперед и назад, ведь доллары мы можем отсчитывать в любой последовательности - справа налево или слева направо, от одного до миллиона и от миллиона до одного... Время анизотропно, но доллары-то изотропны! А поскольку время - это деньги, парадокс снимается!
- Но зачем вам доллар именно из шестидесяти центов?
- Чтобы перевести деньги во время требуется первое, основное усилие самое трудное. Не должно быть никаких помех! А разность шкал мешает, да еще как!..
- То есть?..
- В минуте шестьдесят секунд. В долларе сто центов. Если доллар равен минуте, то в одной секунде получается периодическая дробь центов. Если цент равен секунде, тогда доллар не равен минуте - и все срывается! И так, и так мы имеем расходящийся ряд. Если бы в долларе было шестьдесят центов, доллар входил бы в минуту, как патрон в ствол кольта.
- Так вот зачем вам этот доллар!
- Да. И я найду его, чего бы это мне ни стоило.
- А теперь послушайте меня. Ничего вы не найдете. Это говорю вам я, Майк Лейман, детектив и журналист. Вы, бесспорно, гений в математике, но вы не гений сыска. У сыщиков, страховых агентов, коммивояжеров и попрошаек существуют другие, нематематические, но куда более эффективные методы. Настоящий детектив на поиск такого доллара затратил бы не больше года. Вы потратили десять лет - и безрезультатно. Журналист любого бармена раскрутил на все доллары в кассе и сейфе - вас гнали после десятой монеты. Сыск не ваша стихия. Но есть человек, который мог бы вам помочь. Этот человек - я.
- Майк! За этот доллар я отдам девять миллиардов!