— Я не знаю, как, — призналась Рози.
— Срединный путь.
— У меня на родине никакого срединного пути нет. Ты мужчина — или ты женщина. Посередине ничего нет. Ты либо подчиняешься, либо скрываешься. Ты либо подчиняешься, либо не прав. Если одеваешься как женщина, ты должен быть женщиной, а если любая твоя часть не является женской, это ненормально.
— Не только срединный путь между мужской и женский. Срединный способ быть. Срединный способ жить с тем, что тяжело, и с теми, кто тебя не принимать.
— Как это сделать?
— Ты все время помнить: все есть перемена.
— Все — что?
— Вся жизнь. Ты никогда не заканчивать, никогда не завершать. Никогда не уже стать, всегда только становиться. Понимать? Жизнь есть перемена, так что всегда нормально, что ты еще не там. Есть так для тебя, и Поппи, и всех. Те люди, которые не понимать, меняться. Те люди, которые бояться, меняться. Нет никакого до и никакого после, потому что перемена есть то, что есть жизнь. Ты жить в перемена, в между.
— А это как сделать?
— Жить жизни — одна, другая, третья — и учиться. Продолжать пытаться. Находить срединный путь быть. Эта жизнь. Следующая жизнь. Находить свой путь.
Рози не была уверена, что сможет ждать так долго.
Кей улыбнулась:
— Знать историю Будды?
Рози покачала головой:
— Совсем как ты и Клод. Поппи. Совсем как все. История перемен, от незнание к знание, от невежество к просветление. Но просветление долго, брать много времени, трудное время. Если не долго, не приходить к просветлению. У Будды быть много жизней перед последней. В последней жизни Будда быть принцем. Понимать?
Рози понимала. Рози все понимала в историях о принцах.
— Очень безопасная жизнь во дворце, поэтому не знать о нищете, болезни, старости, смерти. Потом он выйти в мир и учиться. Потом он помогать. Это важная часть. Когда он учиться, он слушать и рассказывать, он помогать. Он оставить семья, оставить дворец, оставить быть принцем. — Рози согласно кивала. Эта часть истории звучала знакомо. — Он узнавать о мире и людях. Он медитировать, чтобы научиться быть. Он отказаться от вся еда и вода и дом, но тогда его тело слишком громкий, чтобы достичь покой, поэтому он снова учиться: слишком мало так же плохо, как слишком много. Он учить, рассказывать свою историю, помогать людям видеть истину. Он говорить: будь добрый и прощай, честный и делись. Он говорить: все меняться, так что нормально. Он говорить: срединный путь. Он просвещать. Вот такая история. Учиться ошибки, и исправлять, и рассказывать. От незнания к знанию. Даже Будда. Понимать?
— Но у меня-то как раз незнание, — сказала Рози.
— Это пока, — ответила Кей.
Цвет понедельника
Будда был везде. Его вездесущесть пугала, потому что на него не полагалось указывать пальцем, но невозможно было предугадать, где он окажется: одна статуя была в столовой, две в школе, три в центре приема больных, одна в зоне ожидания. В пансионе, где они жили, Клод пока насчитал пять. По пути в клинику они проезжали мимо семи. Будда мог прятаться за поворотом, или на вершине холма, или среди деревьев. Маленькие ученики пытались объяснить своему юному учителю все о Будде, который был Господом, но не Богом, принцем, учителем, напоминанием и путем, но Клоду в нем нравилось то, что он выглядел как девушка.
Он не сознавал этого до поездки в Чианг Май, куда они отправились закупать необходимые припасы для клиники, а потом задержались еще на пару дней, ибо мать решила, что они заслужили выходные. Кей рассказала, что Чианг Май — второй по величине город Таиланда, и Клод заранее напрягся, готовясь ко второму Бангкоку, но Чианг Май был совершенно не похож на Бангкок. Там были сады, парки и горы. Тихий ресторанчик на дереве и отель с гигантскими пухлыми постелями, которых так не хватало в пансионате, и рынок, где можно было купить все необходимое, и на тебя при этом не смотрели трагическими взглядами живые животные из корзин и клеток. Повсюду были цветочные и фруктовые лавки, велосипедные дорожки. Фиш-спа, где надо было сидеть на скамьях над аквариумом, и сотни рыбок гарра руфа подплывали и общипывали твои голени и стопы.
Но главное — в Чианг Мае повсюду были ваты, это слово означало храмы. В городе было больше трехсот ватов, и Клод был практически уверен, что они видели все до единого. Ваты были где угодно: высились рядом с рестораном, банком или продуктовым магазином, оказывались прямо там, где был ты сам, и везде, куда бы ты ни шел, служа, как объяснил их гид Нок, напоминанием. И напоминать храмы желали о Будде. Может, он и не был Богом, но тогда зачем так много статуй? В каждом храме были легионы Будд. Истории Будды. Статуи Будды с пламенем, вырывавшимся из голов к небу. Будды идущие, Будды медитирующие, Будды, восседающие на змее или разговаривающие с животными. Будды, которые, казалось, дремали. Будды с опущенными глазами (потому что важно понять себя прежде остальных, объяснил Нок) и с длинными вытянутыми ушами (чтобы слушать, наблюдать, а также потому что длинные уши означают долгую жизнь; Клод потрогал пальцами собственные, но не мог сделать вывод об их сравнительной длине).