С тех пор поневоле пришлось держать наготове в портфеле отдельную тетрадку по истории. К счастью, не так уж и часто были по ней письменные задания…
«Рациональный» подход к учебе еще не один раз приносил вот такие побочные досадные неприятности. Были и трояки в журнал, были и четверки за четверть, в особенности за четверть первую, но в целом — в целом все это было не принципиально. И, как результат, Игнат неизменно имел на выходе как раз то, что ему и было нужно. А именно массу свободного времени, и все десять ученических лет с высоты самой почетной школьной Доски улыбчиво поглядывал на окружающих его взрослеющий год от году, торжественно глянцевый лик.
Глава вторая Детские мечты
Тёмную выбери ночь и в поле безлюдном и голом,
В сумрак седой окунись… пусть ветер, провеяв, утихнет…
Слушай… это летит хищная, властная птица,
Время ту птицу зовут, и на крыльях у ней твоя сила
Радости сон мимолетный, надежд золотые лохмотья…
Чувство осознанное, что он вдруг совершил что-то «такое», грандиозное пробудилось у Игната еще тогда, когда он впервые, «держась несмело дрожащей слабенькой ручкой за скользкие стены, одолел вкруговую успешно огромную зальную комнату». И в тот же миг как порыв вдохновенный его охватило неодолимое желание повторить свой подвиг — желание, стремление к этому остались навсегда. С первых памятных дней с какой-то инстинктивной необходимостью самым важным для него было претендовать именно на самое высшее, словно это было неотъемлемой и наиважнейшей частицей его души.
С давних пор людское племя пытались делить на группы, классы, касты и т. п., по разным признакам. Вот, например:
«На протяжении всей зафиксированной истории и, по-видимому, с конца неолита на свете были люди трех сортов: высшие, средние и низшие…»
Так утверждает герой одной из самых знаменитых антиутопий минувшего века, подробно характеризуя далее особенности и жизненные устремления каждого «сорта». Долгое время именно такое деление, невзирая на вполне очевидную его ироничность, представлялось Игнату наиболее всеобъемлющим, полным, однако в настоящее время он почти всерьез считает, что трех «сортов», пожалуй, за много… И что можно свободно обойтись всего лишь двумя.
А именно.
Есть одни очень немногие люди, которые уже изначально, пусть в мечтах своих, пусть хоть в мыслях, всегда стремятся к чему-то наивысшему, грандиозному… И есть еще, обычно вполне счастливые люди, которым всегда известно по жизни доподлинно «че надо конкретно», и как его, этого «конкретного» добиться.
В поселке тогда, где лишь свободное местечко, была небольшая площадка — дочерна выбитая земляная плешь, и по паре крупных булыжных камней по краям. Собралось десятка с два окрестных мальчишек, и можно было тот час разбиваться на команды.
— Матки кто? — выбирали первым делом двух наиболее авто-ритетных игроков.
Затем они по очереди набирали себе партнеров.
Игнат и в футболе первенствовал среди ровесников. Сколько их было забитых голов, победных матчей! Но заниматься спортом регулярно он начал значительно позже, и не футболом, а именно тогда, когда в поселке открыли спортивную школу со специализацией «легкая атлетика».
Туда вначале множество разной детворы записалось. Все-таки, это было дело новое и уже потому столь заманчиво интересное. А еще там бесплатно выдавали руки каждому темно-синие тренировочные костюмы, триковые, простенькие, но с широкими белыми полосками, как у настоящих спортсменов. Выдавали также и красиво прошитые по краям разноцветными нитями, очень дефицитные тогда китайские кеды. Уютный стадион в старом парке зазвенел дружно фальцетным, хорошо слышным даже на окраинах, рассыпчатым многоголосьем.
Но очень скоро выяснилось, что пропускать тренировки нельзя, нельзя курить, плохо учиться, и вообще скоро выяснилось много такого, что с каждым разом постепенно превращало веселую игривую забаву в надоедливую повседневную работу. Многие «отсеялись». Осталось лишь десятка два человек, в основном из тех, кто и раньше постоянно выступал за школу на различных соревнованиях. Остался и Игнат.
Прыжки в высоту нравились ему за едва уловимое, но, все же, реально осязаемое ощущение полета. Но более! — более всего понравилось ему то, что сразу и очень быстро пошли в рост результаты: как ни тренировка, как ни соревнования, так хотя бы несколько сантиметров прибавил. Игнат предполагал так будет всегда, и в своих тайных мечтаниях всерьез рассчитывал стать вскоре чемпионом международного масштаба, пускай хоть пока только среди ровесников.
Тогда, вначале, он не понимал даже, почему это вокруг так мало желающих стать чемпионами, если для этого нужно лишь слегка попотеть на тренировках? Это же так чудесно, так восхитительно возбуждать своими рекордными достижениями восторженные овации многотысячных стадионов! Счастливо, улыбчиво возвышаться на пьедесталах победных под величавый торжественный гимн своей могучей страны…
И тренер поддерживал его горячо, всецело.
Это еще только годика через три его бывший тренер вдруг поменял резко специализацию, переоделся окончательно в ватную рабочую фуфайку, грубый вязаный свитер, занялся усердно разводом кур, нутрий и прочим фермерством. А вот тогда в первый год работы после окончания института, он бодро похаживал по стадионным дорожкам в стильных адидасовских кроссовках, элегантной эластиковой спортивке, был большим энтузиастом и признанным кумиром молодежи в поселке.
Игнату казалось, однако, что более всего его бывшему тренеру пришлась бы к лицу походная форма пешего римского воина-легионера. Короткая стрижка, мужественное лицо, нос классический, римский, и даже через яркую эластиковую спортивку выразительно проглядывала атлетически выпуклая грудь. Многие поселковые девчата признавались по секрету, что именно с такой внешностью представляют себе «настоящего мужчину», однако сам он, махнув пренебрежительно рукой, неоднократно с ухмылкой выговаривал приятелям:
— Слабый пол, одно слово! Мелочь, мелочь, мелочь — и разговоров не стоит… Лично я, ребята, до тридцати лет вешать на себя этот хомут не собираюсь.
Сразу по приезду в поселок ему как молодому специалисту выделили маленькую комнатку в общежитии. Каждый вечер туда наведывались гости, и не только его подопечные, заходили целыми компаниями. Слушали музыку, травили анекдоты, рассказывали различные жизненные истории, несравненное большинство которых принадлежало самому хозяину. Вряд ли кто-либо мог поспорить с ним в мастерстве рассказчика. Повествовал он неспешно, солидно, подчеркивая для выразительности кульминационные моменты значительными паузами, с легонькой усмешкой человека, для которого уже нет никаких секретов в жизни.
Как, впрочем, и проблем особых:
— Лучше попасть под автобус, чем под мой кулак! — любил, между прочим, отметить он.
Временами, наблюдая очевидный эмоциональный эффект от своих рассказов, тренер благодушно впадал в какое-то своеобразное вдохновение, и, словно в порыве откровения, говорил он тогда Игнату, что уже очень скоро они выиграют республику, потом Союз, а там, глядишь, и за кордоном непременно отметятся… Затаив дыхание, молча слушал Игнат, все это так соответствовало его самым заветным мечтаниям.
Как вдруг случилось нежданное.
Игнат снова первенствовал на районе, снова улучшил личный рекорд, а затем… Затем словно в гранитную стену уперся. На области лишь повторил свой лучший результат, и не вошел с ним даже в призовую тройку. Он посчитал, что это эпизод, случайность, что вскоре все начнется снова. Вставал с утра пораньше, в жару и дождь бегал выматывающие многокилометровые кроссы за Неман, еще больше потел изо дня в день на тренировках… Старался разнообразить, менял раз за разом методику, но день сменял день, неделя неделю, месяц шел за месяцем, а он не только хотя бы сантиметрик прибавить, а даже и свой лучший результат мог показать не всегда.