Однажды мой отец вернулся домой необычайно взволнованный.
— Независимость! Слышите, наша страна отныне независима![17]
В нашей школе на несколько дней отменили занятия, и мы все вышли на демонстрацию. Город стал красным от многочисленных повязок, флагов, лозунгов. Ни днем, ни ночью не прекращалось шествие молодежи, женщин, бойцов революционных отрядов и народного ополчения, крестьян из дальних сел и деревень, потянувшихся сюда отпраздновать свой самый большой праздник… Не прошло и двадцати дней, как разнеслась весть о том, что враг открыл огонь против наших войск в Сайгоне. Мой город, веселившийся, как дитя, за одну ночь неузнаваемо изменился. Люди ковали оружие, готовили запасы продуктов. «У кого есть нож, пусть вооружится ножом; у кого кинжал — пусть вооружится кинжалом!» — призывал Вьетминь.
В темные дождливые ночи и в жаркие дни, когда нещадно палило солнце, над всеми улицами и переулками, над рынком, над берегом реки, над окраинами летела эта песня…
Народный комитет Намбо из Сайгона переместился в наш город. Городская больница была забита ранеными. Каждый день из города уходили машины с добровольцами. Они направлялись туда, где шли ожесточенные бои революционных отрядов с врагами, прячущимися за спины «союзников» — английских и индийских солдат, пришедших обезоружить капитулировавших японцев.
В эти ночи я спал мало. Мешал гул машин, решительное пение студентов и старшеклассников:
Часто во сне я видел себя взрослым на посту перед Народным комитетом, совсем как парни из молодежного авангарда. Я очень завидовал им и жалел, что не могу еще вместе с ними идти на фронт.
Как-то ночью я проснулся от сильной стрельбы. В доме было темно. Раздался взрыв, потом еще и еще…
— Вставай! Враги пришли! — в ужасе кричала мама.
Слышно было, как она босиком бегает в соседней комнате: наверно, в темноте не нашла свои деревянные сандалии.
— Тихо! — Это отец стукнул кулаком по столу. — Дай послушать! Нечего с ума сходить, точно они и в самом деле уже здесь!
— Да они уже под самым носом, — закричала мама, — а он все еще прислушивается! Ан, вставай быстрее!
Я спрыгнул с кровати, наткнулся в темноте на стул, стал шарить по стенам и все никак не мог найти дверь. Деревянные сандалии гулко прошлепали в мою комнату, я почувствовал прямо над собой теплое дыхание и порывисто прижался к матери.
Стрельба не прекращалась. Орудия ухали так, точно кто-то гигантской железной метлой мел по небу. В соседних домах громко плакали дети. Стукнула входная дверь, и в дом ворвалась полоска яркого электрического света. Отец, опершись на подоконник, выглянул на улицу. Мама дрожащими руками крепко прижимала меня к себе. Я хотел выбежать на улицу, посмотреть, что творится, но свет там вдруг погас. Цокот деревянных сандалий и детский плач мгновенно замерли, наступила зловещая тишина. Снова раздались выстрелы, и вместе с ними поднялся детский плач и панические крики женщин.
Мама, чиркая по коробку дрожащими руками, пыталась зажечь спички. Я побежал к пробкам, но, сколько я ни старался, в доме по-прежнему было темно: наверно, отключили на электростанции. Мама зажгла коптилку и забегала по комнатам, собирая вещи.
Крики людей, топот бегущих ног, ржание лошадей, пронзительные гудки машин и скрежет тормозов, звонки велосипедов, детский плач… Одна за другой спешили мимо нашего дома группы людей.
В тусклом свете коптилки среди хаоса разбросанной мебели и вещей суетилась мама. Она все никак не могла уложить чемоданы, все казалось нужным, и она по нескольку раз брала и снова откладывала одну и ту же вещь. Отец отстранил ее и отобрал только самое необходимое. Мама с плачем торопила его.
Я выбежал на улицу и смотрел на беженцев. Отец вывел велосипед, привязал чемоданы — один на раму, другой на багажник, — потом вышла мама с корзинкой в руках, и мы пристроились к потоку беженцев.
Бледный рассвет уже пробивался над верхушками сливовых деревьев, спящих перед маленькими домиками. В некоторых домах двери были плотно закрыты: наверно, из них уже эвакуировались, возле других хозяева ловили уток и кур. «К приходу врага оставлять пустые дома и пустые сараи!» — вспомнил я лозунг на перекрестке.
У обочины дороги я увидел своих одноклассников, Фи и Тиня. Они стояли возле блестящего черного автомобиля, остановившегося посреди дороги. Оба были в шортах и спортивных рубашках с расстегнутым воротом. Увидев нас, толкающих громоздкий велосипед с чемоданами, они заложили руки в карманы и ехидно заулыбались. Непохоже было, что это семейство чем-то обеспокоено. Их отец, выпятив огромный живот, попыхивал дорогой сигарой и смотрел, как шофер возится под машиной. На заднем сиденье машины развалилась мать. Рядом с ней устроилась кормилица с малышом на руках и, развлекая его, пощипывала струны мандолины. Даже мандолину ухитрились прихватить!
Тут только я вспомнил, что оставил дома одну совершенно необходимую мне вещь, и хотел вернуться. Но отец лишь глянул на меня искоса и продолжал толкать вперед тяжелый велосипед. Мы были уже довольно далеко от города, возвращаться было поздно. И небольшой компас, стрелка которого всегда показывала на север, подарок моего друга моряка Ба, так и остался лежать в ящике письменного стола, рядом с коробкой акварельных красок и пачкой открыток с видами городов разных стран.
Где же теперь мой друг моряк Ба? Может, он тоже бьет врага где-то неподалеку-? Или он снова в далеком море и даже не знает о том, что враг гонит нас? Где мои друзья, ребята, с которыми я часто играл? Завтра-послезавтра наши отряды выгонят врага, и мы снова соберемся все вместе. Уж у нас будет что рассказать друг другу!
Я был, конечно, очень встревожен всем происходящим, но в то же время мне казалось, что изредка эвакуироваться даже интересно. Один раз мы уже уезжали на несколько дней, а потом вернулись. Сколько зато потом было разговоров в школе!
— Береги-и-ись! — раздался чей-то крик.
Сзади, медленно клонясь, падало подрубленное дерево — начали валить деревья, перекрывая дорогу врагу.
В той стороне, где остался город, раздались взрывы, почти сразу же поднялись черные клубящиеся столбы дыма, и скоро там все было охвачено огнем.
Через два дня мы добрались до Кайлая. Там было по-прежнему оживленно и людно, но атмосфера подготовки к боям была еще более кипучей и напряженной, чем у нас.
Мы остановились у родственников. Целыми днями я бродил по улицам. Сюда со всех окрестных и дальних сел и деревень стекались крестьянские парни, вооруженные дубинами и кольями. Лица их были неулыбчивы и суровы; маршируя, они еще не могли держать шаг и выглядели совсем не так подтянуто, как парни нашего города, но в них чувствовалась очень большая сила, и я был уверен, что они будут храбро сражаться.
Каждый день я ходил в информационную читальню, смотрел плакаты, читал газету «Труба зовет солдата» и дома пересказывал маме. Я восхищался подвигом Ле Ван Тама, сайгонского мальчишки, моего ровесника. Он погиб, но взорвал вражеский склад боеприпасов, пропитав свою одежду бензином. На плакате Ле Ван Там был весь закрыт языками пламени, и я видел только его сверкающие глаза. Если бы со мной были краски, я мог бы срисовать плакат и потом повесить в нашем классе.
Я рисовал неплохо, а в нашем классе — лучше всех, и учитель часто вывешивал на уроках как учебное пособие нарисованных мной огромных жуков и бабочек.
Мне недолго пришлось наслаждаться праздной жизнью. Не прошло и недели, как подошел враг. Мы бежали в сторону Кайбе. Потом и Кайбе был потерян. Мы снова бежали. Велосипед был слишком громоздкий, и отец отдал его местной самообороне для связных.
17
В августе 1945 г. во Вьетнаме победила Августовская революция. Она принесла вьетнамскому народу свободу, независимость и единство родины, народную власть. Было образовано Временное Революционное правительство Вьетнама во главе с товарищем Хо Ши Мином. Но колонизаторы не оставили своих притязаний на Вьетнам, ранее входивший в состав французских колоний в Индокитае. Результатом поражения Франции в начале второй мировой войны явилась японская оккупация Вьетнама. После победы СССР и союзных войск над фашизмом Япония капитулировала. Когда в связи с этим во Вьетнам, чтобы разоружить капитулировавших японцев, вошли союзнические войска, французские колонизаторы воспользовались этим и начали военные действия на юге страны. А в декабре напали на Ханой. Это было началом всеобщей войны Сопротивления вьетнамского народа (1946–1954 гг.), в которой он одержал победу над колонизаторами. По Женевским соглашениям о восстановлении мира в Индокитае (1954 г.) Вьетнам был разделен на две части — северную, Демократическую Республику Вьетнам, и южную, где установился проамериканский марионеточный режим.
18
Здесь и выше слова из широкопопулярной песни Лыу Хыу Фыока «Призыв к студентам», написанной им в 1941 г. Лыу Хыу Фыок (р. 1921 г.) — активный деятель революционного вьетнамского искусства, автор многих патриотических песен; сейчас министр информации и культуры Временного Революционного правительства Республики Южный Вьетнам.