«Гаразд, трохи змінимо тему. Ось ви нещодавно сказали, що деякі люди за ним тягнулися, наче за світлом. Давайте поговоримо про це більш детально...»
«А тут все, насправді, дуже просто — Він був кльовий, живий, свіжий. Від Нього буквально струменіло світло й тепло, принаймні, так було раніше. Ми всі йшли за Ним, як за поводирем. Так, начебто ми продиралися навпомацки крізь горобину ніч, і лише у Нього в руках був ліхтарик. Так дійсно було — особливо тоді, коли ми всі були молодими і нерозумними, і лише Він — нам тоді так здавалося — знав, що і навіщо потрібно робити усім. Звичайно, згодом, коли ми всі відчули ґрунт під ногами, подорослішали, отримали певні життєві знання і досвід, світло Його ліхтарика для нас помітно потьмяніло. Розумієш, старий, з часом ми, Його близькі друзі, почали самі розбиратися, що і навіщо нам потрібно у житті, що для нас головне і невідкладне, а що може зачекати. А Він... А Він, можливо, боявся це визнати, можливо, боявся нас втратити, а, може, просто і сам вже не знав, куди йти далі. Друзями ми залишалися й надалі, але з часом у нас ставало все менше точок перетину. Дедалі примарнішою здавалася та спільна ідея, заради якої ми колись готові були пожертвувати усім. І Він також розумів це, тому і не знаходив собі місця, бісився і нервував. Та це лише один бік медалі. Справа в тому, що за Ним продовжували масово йти всі знедолені, принижені й ображені, найрізноманітніші фріки. Якось Він сказав мені, що Йому пишуть та дзвонять щодня десятки людей з благанням про допомогу, з проханням дати пораду, навіть з вимогами прочитати чи прослухати їхні твори, і зробити щось для цих людей. Звичайно, Він не міг обігріти кожного та допомогти усім, але намагався зробити все, що було в Його силах. Я лише можу собі уявити, яке напруження і тиск переживав Він у ті дні. І, найцікавіше, Йому вдавалося не лише все це витримати, а ще й реально комусь допомогти! Не знаю, де Він брав сили і натхнення, але я особисто такого навантаження не витримав би. А ще ж були оті всі численні, з дозволу сказати, «друзі», з якими Він випивав, і які постійно вантажили Його своїми траблами, справами та вимогами. А Його головна проблема була в тому, що Він дуже багато часу витрачав на інших, а не на себе. Він, як ніхто інший, вмів слухати і співчувати людям. Це був справжній талант — абсолютно чужі люди відкривали Йому свої душі вже за кілька хвилин після знайомства! І були з Ним відвертими у всьому, як ні з ким ніколи раніше. Це в голові не вкладалося! Як таке могло бути? І навіщо воно було Йому потрібно? А Він все віддавав і віддавав свою енергію іншим, ніколи не жалів себе, а це рано чи пізно також мало відбитися на Ньому. Я думаю, і в цьому також полягала причина того, що сталося», — Атанас знову розлив у склянки горілку і вони випили.
«Атанасе, мене ще дуже зацікавив момент Його стосунків з найближчими друзями — як вони розгорталися?»
«Друзів у Нього було ціле море, океан! Принаймні, вони себе так називали, та й Він про це не один раз говорив. Але хіба всі вони були справжніми друзями? Гадаю, що ні. Справжніх друзів у Нього були одиниці. Насмілюся стверджувати, що я був серед них. Але от що цікаво: начебто Він легко сходився з людьми, вмів вислуховувати їхні біди, комусь там допомагав, і таке інше. Але мені завжди здавалося, що Він все-таки тримав всіх людей на певній відстані, в тому числі і нас — своїх найближчих друзів. Було в нашому спілкуванні щось таке, що змушувало думати, ніби Він не до кінця відкриває нам свою душу. Точніше, Він нікого туди не впускав до кінця, повністю. Звичайно, Він завжди був з нами щирим, повсякчас говорив лише правду, зокрема, мені Він часто виливав свої сумніви та проблеми, ділився радістю і печаллю, кілька разів я навіть бачив Його сльози. Але... Здавалося, що якусь дещицю своєї душі Він все-таки ховає від нас. Не те, щоб Він щось приховував, чи не договорював — просто іноді Він мовчав про щось більше, ніж показував нам. Розумієш?»
«Так, намагаюся зрозуміти. А що було останнім часом, перед тим, як це сталося?»