— Долго я валялся дохлый? — спросил я Рубена.
— Восемнадцать минут.
"Слишком много", — подумал я.
Да, все было как будто правильно. И все было, по существу, против нас. Я сидел, словно на иголках, меня не покидало чувство нелепой и вопиющей несправедливости по отношению к Рубену, ко мне, ко всем нам. Вдобавок я был еще слаб. Настроение было дрянное.
Меня удивило, что Кудров отказался выступать. Он сказал только:
Свои мысли и замечания я выскажу Рубену Александровичу в письменном виде.
— Вот за это спасибо, — сказал Рубен.
Иоффе тоже не выступал. Он заявил, что во всем согласен с другими и тоже даст Рубену письменный отзыв.
...Протоколы подписаны. Экзамен окончен. Галкина сказала, что решение будет подготовлено завтра. Его еще надо согласовать с директором института.
И вот мы с Рубеном идем домой. Неторопливо, устало. Я частенько его провожаю, потому что он мой бог. Он — великий ученый и уже вошел в историю. Тихо, скромно, без фраз, без посулов он творит новое, сказочное направление в кибернетической биофизике. И именно потому, что он великий и мы все около него делаем великое дело, мне до слез обидно за то, что произошло сегодня. Никакого триумфа. Будничная обыкновенность. И такое впечатление, что к ней он и стремился.
Сейчас, когда мы вдвоем, я не могу ни о чем спросить его. Что он ответит! Разве виноват он в своем доверчивом характере. Ну почему нет в нем никакой важности, этакой эрудированной солидности!
Рубен говорит:
— Зайдем, Сережа, в кафе. Ты совсем хилый стал...
Ох, Рубен! Что ж, кафе так кафе. Громыхая подносами, мы топчемся у витрин, берем яичницу, булочки, кофе. Садимся за столик, жуем.
— Вот что, Сережа! — начинает Рубен. — Ты напрасно надутый и сердитый. Я, видишь ли, сам пошел на такую проверку... Программа серьезная, без скидок.
— И в итоге провал! — не вытерпел я.
— Нет, не провал. Откуда ты выдумал провал? Все правильно и хорошо.
— И громовская оценка — хорошо? И ошибки, которые ты допустил нарочно хорошо?
— Стой, стой, — сказал Рубен. — Ты, наверное, хочешь, чтобы тебя только хвалили? — Он повысил голос. — Этого ты хочешь?
Я молчал. Он заговорил тихо:
— Последнее время мне, Сережа, стало трудно с вами. Уж больно вы расхвастались. У вас какое-то доделочное настроение. Будто чуть подправить — и проблемы решены. А они только поставлены. И Громов прав, и Кудров прав. Ты, пожалуйста, расскажи это Рашидову и Алле. Хороший урок. — Он помолчал. — И мне тоже урок.
Я тянул кофе и чувствовал, что успокаиваюсь.
— Делает дело не тот, кто доволен достигнутым, а тот, кто недоволен, сказал Рубен.
Наверное, это восточная пословица.
— Между прочим, — закончил он, — Кудрова я постараюсь пригласить к нам постоянным консультантом.
...Шагая к себе на Разъезжую, я уже не чувствовал досады. Падал мокрый снег, дома светили разноцветными окнами. Я снова унесся в мечты. Я смотрел на прохожих — скромных и важных, спешащих и неторопливых, добрых и злых... Все разные! Что будет, если дать им возможность связаться нашим механизмом перемещения чувств! Захочет человек — и включится в зрение, в слух, в мысль всех, кто этого пожелает. Заболеет, потеряет сознание летчик в самолете — чьи-то добрые и уверенные руки возьмут на себя управление. Руки с Земли! Постоянная, беспрерывная взаимопомощь...
Может быть, получится иная, новая природа разумной жизни? Может быть, это безмерное обогащение личности?.. Кто знает!.. Какие-то новые, никогда не бывалые отношения. Впрочем, это пока фантазия чистой воды... Рубен морщится от таких разговоров...
Желторотый я все-таки.
Радость действия
— Скучно сидеть тут с тобой, — сказал Юра, — когда на дворе текут искристые ручьи, и пахнет весенним ветром, и девушки ежеминутно хорошеют, и можно поиграть с ними в настольный теннис. Ты не согласен со мной!
— В том, что тебе скучно со мной сидеть! — переспросил я.
— Именно, — подтвердил он.
— Нет, не согласен, — ответил я. — Тебе должно быть со мной интересно.
Я, конечно, знал, что он сейчас удерет из лаборатории, но мне хотелось задержать его. Поэтому я продолжил разговор:
— Ты, мне кажется, сегодня больше бездельничаешь, чем работаешь. В работе не бывает скуки. Помнишь, как ты кипел вчера!
— Возможно, ты прав, Джек, — ответил он. — Но какое тебе до этого дело!
Я не обратил внимания на его невежливость и сказал:
— Углубившись в работу, ты найдешь гораздо больше радости, чем там, за окном.
— Откуда тебе знать!
— Ведь мы с тобой решаем любопытнейшую задачу, — настаивал я. — От наших расчетов зависит судьба большого строительства.
— От твоих, это будет вернее.
— От наших, — повторил я. — Вчера ты дал идею, которая стоит недели моих вычислений.
— Чепуха, — сказал он. — Таких идей у всех вагон. Важно считать.
За окном послышался смех, удары ракеток о мячи.
Снизу в стекло брошена горсть песка. Этим детским способом вызывает Юрия его подружка Рита из лаборатории профессора Дитриха. Юра заторопился:
— Прости, Джек, мне пора.
Он вихрем вылетел из комнаты. На прощание бросил мне:
— Между прочим, вчерашняя идея пришла мне в голову на танцплощадке. Учти и запомни!
Наверное, так и было. Только напрасно он сказал это.
Что ж, мне не остается ничего другого, как в одиночку думать о водоснабжении второго яруса жилого плато, сооружаемого на месте и из материала Гималаев. Обводнять его решено путем конденсации атмосферного пара, и мы с Юрием под руководством доцента Кислова ищем оптимальный вариант размещения конденсационных станций. Вчера Юра предложил вести вычисления, наложив на изокордическую координатную сетку функции Грина-Мартынова. Это и есть его идея. И когда я сделал наложение, давно искомые точки стали определяться быстро и однозначно. Кислов был в восторге. Он назвал Юру "нестареющим вундеркиндом".
И вот я считаю. Чтобы высчитать одну координату надо возиться минут пять. Я считаю, а он болтается там за окном. Я уже отсчитал три точки, а он и не думает возвращаться. Мне немножко обидно, но я добросовестно считаю. А что делать! Такова участь всех, подобных мне.
В окно влетает мяч, и вслед за ним Юрин крик:
— Джек, попытайся выкинуть мяч, будь любезен! Я сыграю еще пару партий, не больше, Джек, честное слово.
Мне это сделать нелегко. Я шарю под столом, под пультом. Рука плохо слушается. Все-таки нашел мяч и бросил в окно.
Юра кричит:
— Спасибо, милый Джек! Ты очень добр.
И негромкий голос Риты:
— Джек тебя слушается, как собачонка.
Напрасно она это сказала. Вероятно, она не знает, что у меня острый слух.
Я опять считаю. Южные точки даются труднее. Число параметров тут около восьми тысяч, по ходу дела приходится проверять сходимость интегралов. Ничего, зато работа стала интереснее. Вот эта математическая запутанность, эта паутинная логика и твердая, как алмаз, неизбежность решения, эта кристальная абстракция, эта стройность, точность — прекрасны. Математика по-настоящему прекрасна, — думаю я.
— Она прекрасна! — кричит, вваливаясь в комнату, Юрий.
— Математика? — спрашиваю я.
— Нет, Джек. Весна... и Рита.
— Очень может быть, — говорю я. — Ты знаешь мое отношение ко всему такому.
— Бедный Джек, — говорит Юра. — Добрый, верный Джек.
Ну что мне ответить? Теперь у него просто хорошее настроение. А мне грустно. Я продолжаю считать.
— Брось-ка считать, Джек, — говорит Юра. — Ты, наверное, устал. Давай поболтаем.
— Ты ведешь себя легкомысленно, — говорю я. — Времени осталось немного.
— Успеем! — говорит Юра. — Подумаешь!
— Что скажет Кислов! — говорю я. — Тебе еще надо поразмыслить об этом висячем озере.