Выбрать главу
1996

«…Хотелось музыки, а не литературы…»

…Хотелось музыки, а не литературы, хотелось живописи, а не стиховой стопы ямбической, пеона и цензуры. Да мало ли чего хотелось нам с тобой. Хотелось неба нам, еще хотелось моря. А я хотел еще, когда ребенком был, большого, светлого, чтоб как у взрослых, горя. Вот тут не мучайся — его ты получил.
1996

7 ноября

До боли снежное и хрупкое сегодня утро, сердце чуткое насторожилось, ловит звуки. Бело пространство заоконное — мальчишкой я врывался в оное в надетом наспех полушубке. В побитом молью синем шарфике я надувал цветные шарики, гремели лозунги и речи… Где ж песни ваши, флаги красные, вы сами — пьяные, прекрасные, меня берущие на плечи?
1996

«…Глядишь на милые улыбки…»

…Глядишь на милые улыбки и слышишь шепот за спиной — редакционные улитки столы волочат за собой. Ну, публикация… Ну, сотня… И без нее бы мог прожить… Не лучше ль, право, в подворотне с печальным уркой водку пить? Есть мир иной, там нету масок — ужасны лица и без них. Есть мир иной, там нету сказок шутов бесполых и шутих. Там жизнь обнажена, как схема, и сразу видно: тут убьет. Зато надутая проблема — улыбки, взгляда — не встает. …Покуда в этом вы юлили, слегка прищуривая глаз, в том, настоящем, вас убили и руки вытерли о вас.
1996

Осень в парке

Я не понимаю, что это такое…

Я.С.[32]

Ангелы шмонались по пустым аллеям парка. Мы топтались тупо у пруда. Молоды мы были. А теперь стареем. И подумать только, это навсегда. Был бы я умнее, что ли, выше ростом, умудренней горьким опытом мудак, я сказал бы что-то вроде: «Постум, Постум…», как сказал однажды Квинт Гораций Флакк. Но совсем не страшно. Только очень грустно. Друг мой, дай мне руку. Загляни в глаза, ты увидишь, в мире холодно и пусто. Мы умрём с тобою через три часа. В парке, где мы бродим. Умирают розы. Жалко, что бессмертья не раскрыт секрет. И дождинки капают, как чужие слёзы. Я из роз увядших соберу букет…
1996

Черная речка

Так густо падает, так плавно — белый снег у Черной речки, черной розы. И на ресницах он. И тает он у век. И эти капельки — как слезы. Дай руку, руку мне, любимая, скорей. Не говори со мной. Послушай, как будто ржание… Да, ржанье лошадей. И выстрел, спичкою потухший. Тебе не кажется — пройдем еще чуть-чуть, и нам откроется все это: кареты, лошади, дымящаяся грудь на снег упавшего поэта? Любовь. Предательство. Россия и тоска. Как можно жить, не погибая? Ты в даль безлюдную, ты смотришь в даль, пока я говорю тебе, родная: «Пойдем на лед — туда, скорей туда, на лед — сквозь время стылое — быть может, ответит доктор нам, что гений не умрет и в нас души не уничтожит…»
1996

«Вот и кончилось лето — как тихо оно шелестело…»

Вот и кончилось лето — как тихо оно шелестело, на прощанье листвой. Потому и стою оробело в голом сквере моем, на засыпанной снегом дорожке, по колено в любви и тоске. Подожди хоть немножко, хоть немного, прошу. Я еще не успел оглядеться и прижаться щекой. Потому и хватаюсь за сердце, что не видел цветов твоих синих, и желтых, и алых — не срывал их в бою комарином, в руках не держал их. Думал все, что успею еще, добегу и успею. На последней пустой электричке доеду, успею. Оказалось, что я опоздал. Оказалось иначе. Потому и за сердце держусь я. И видимо, плача: «Все могло быть иначе, неделю назад оглянись я — и цветы и, не знаю, такие зеленые, листья».
1996

«…Кто нас посмеет обвинить…»

…Кто нас посмеет обвинить в печали нашей, дорогая? Ну что ж, что выпало прожить, войны и голода не зная? А разве нужен только мрак, чтоб сделать горькою улыбку? Ведь скрипка плачет просто так, а мы с тобой жалеем скрипку.
1996

Две минуты до Нового года

…Мальчик ждет возле елочки чуда — две минуты до полночи целых. Уберите ж конфеты и блюдо желтых сладких и розовых спелых. Не солдатиков в яркой раскраске, не машинку, не ключик к машинке — мальчик ждет возле елочки сказки. Погляжу за окошко невольно — мне б во мрак ускользнуть и остаться. Мне сегодня за мальчика больно, я готов вместе с ним разрыдаться. Но не стану, воспитанный строго, я ведь тоже виновен немножко — вместо чуда, в отсутствии Бога, рад вложить безделушку в ладошку.
1996

С любовью

…Над северной Летой стоят рыбаки… прощай, мое лето, друзья и враги.
вернуться

32

Я. С. — Ярослав Смеляков. Эпиграф — строка из стихотворения «Любка» (1966 г.)