Решили начать с самого простого: почему бы не позвонить прямо в канцелярию - закончилось ли уже заседание думы?
Сердитый баритон крайне резко ответил нам, что сегодня никакого ни-ка-ко-го! - заседания не было… "Да, не было! А вот очень просто как не было! Оно… Оно отложено до понедельника… А? Чем еще могу служить?"
Мы переглянулись. Как же не было? Я-то знал, что оно было!
В шесть часов Анна Георгиевна покормила нас… Ведь как запоминаются в большие дни всякие малые мелочи, ерунда… Вот сказал - "покормила", и точно: запахло вокруг рассольником с почками…
В девять вечера мы пили чай, тоже вчетвером. Венцеслао не являлся, не звонил… В полночь Сергей вызвал из дома свой мотор и уехал. Мы легли спать в самом смутном состоянии духа; Анне Георгиевне так ничего и не сказали…
Утром тринадцатого Сладкопевцев примчался ни свет ни заря, и на нас обрушились новые непонятности.
Его отец, по его просьбе, позвонил своему доброму другу Александру Ивановичу Гучкову - так просто: спросить, что вчера любопытного было в думе? "Александр Иванович изволили отбыть на неопределенный срок в Москву-с!" Отбыл? Так-с… А если - к Капнистам? "
Их превосходительство не вполне здоровы… А ее превосходительство поехали на дачу… Не откажите позвонить на той неделе…"
Между тем по городу, несмотря ни на что, побежали всякие смутные шепотки. Шушукались, будто вчера в думе разыгралось чтото вовсе неслыханное и несообразное… Депутату Аджемову как будто бы сломали ребро… Которого-то из двух Крупенских отвезли в Евгеньевскую общину… Наталья Александровна Усова хотела узнать подробности по телефону у Анны Сергеевны Милюковой, но та вдруг ужасным голосом прошептала: "Душечка, ничего не могу вам сказать: свист и кнут! Правда, затем выяснилось: Анна Сергеевна сказал а не "свист и кнут", а "лё сюис экут" - "швейцар подслушивает", но это же еще ужаснее!..
Пронесся слух: кто-то из дипломатов, бывших в зале, внезапно сошел с ума, начал всех разоблачать, кричать с места такие ужасы, что об этом даже намекать запрещено. Болтали - правда, в редакции "Земщины", - что на заседание пробрался гипнотизеродессит Шиллер-Школьник, тот, который печатает объявления во всех газетах, кроме "Земщины" и "Русского знамени". Устремив еврейский взгляд на Маркова-второго, он принудил его признаться в двоеженстве… Да нет, при чем тут двоеженство: в том, что он - выкрест! Марков-второй?.. Какая подлость!
Всё это - кругами, кругами - сходилось для нас к одной точке: кнему!.. Но его-то и не было… И то, что донесли до нас эти смутные сплетни, эти бабьи разговоры, - единственно и осталось как известное о нем, с того временили до нынешнего дня…
Ну что? Ожидали другого конца, милые друзья? Рад бы закончись по-иному, но ведь я рассказал вам не сказку - правду. А правда наша кончилась именно так.
Вячеслав Шишкин, баккалауро, один из замечательнейших экспериментаторов века, так и не пришел ни к нам на Можайскую, ни в Технологический, ни куда-либо в том мире, из которого мы как-либо могли бы получить сведения о нем. Он исчез, растаял бесследно. Растаял так, как таял под действием света и в присутствии аш-два-о его удивительный зеленый газ. Так бесследно, что доказать даже самим себе, что он всё-таки был когда-то, что он существовал, приходил к нам, спорил с нами, пил, ел, изобретал, мы можем только при помощи своих воспоминаний. Только!
Ну нет, что вы! Как же не пытались? За кого вы нас принимаете?! Было сделано всё, что в наших силах; хотелось найти хоть какиелибо его следы. Недели через три, сочтя, что теперь-то уж можно, мы и в полицию обращались, и на более серьезные кнопки нажимали… Как раз у батюшки Сергея Игнатьевича возможности в этом смысле были… Но…
Шишкин? Шишкиных в Петербурге обнаружилось много: сорок два человека пола мужеска, сорок дам, среди оных четыре ШишкиныхЯвейн… Нашелся даже Вячеслав Шишкин, только, увы, Степанович… А вот нашего Венцеслао не оказалось в том числе… Да, вот такая странность: не проходил по полиции таковой, с таким паспортом. Зато в делах Технологического института он значился с отметкой: "По копии метрического свидетельства"… Почему, как, каким образом? Ничего не могу вам больше сказать… Ничего! И вижу - не нравится вам эта история…
УВЫ!
Кто в огонь положенный,
Им сожжен не будет?
Как же житель Павии
В чистоте пребудет?..
– Конечно, не нравится! - тотчас же взвилась Люда Берг. - А кому же такие вещи могут нравиться?! Ну, Игорь, ну ты скажи…
Точно отряхивая с себя наваждение, Игорь резко мотнул головой.
– Как мне это может нравиться или ненравиться? - сердито пробурчал он для начала. - Ты так спрашиваешь, точно прочитала повесть, выдумку… А если это - правда?..
– Несомненная, молодой человек. Так сказать - шишкинскичистая! Как если бы мы перед вашим прибытием нюхнули эн-два-о плюс… Только так о ней и есть смысл судить…
– А тогда я не понимаю… Как же тогда вы?.. Ну хорошо; ну пусть он был неправ; пусть он был - неполноценный, что ли… "Моральный урод", что ли. - Игорь вдруг сильно, не хуже Людочки покраснел. - Но изобретение-то было отличное!.. Мало ли, что мы теперь далеко ушли? Теперь - другое дело… Это всё равно как если бы прочесть мемуары екатерининских времен и узнать, что у кого-то в имении в те дни одна электрическая лампочка горела… На конюшне! Так ведь это же был бы - гений! Так почему же вы… вы-то был и хорошие?! Почему же вы не помогли ему? Не защитили его… от него же от самого?.. Я что-то путаю, но… Надо было - к правительству, к министрам, к царю… К президенту Академии! Кто-то должен же был выслушать!.. Почем я знаю, к кому тогда обращались? Надо было!.. Нет, это у меня не укладывается, это прямо в мозгу не помещается… Такая мысль тогда! - погибает, а вы - целый же институт кругом! - а вы всё видите… Как паралитики какие-нибудь. Да как же это так?
Он остановился и насупился, медленно отходя от краски: сначала лоб, потом уши… Подбородок никак не хотел бледнеть, всё еще сердился…
Членкор Коробов так и впился в него.
– Посмотри-ка, посмотри-ка, Сереженька! - проговорил он наконец с каким-то двойным значением, подмигивая Сладкопевцеву. - Вот тебе и ответ на ту дилемму! Видишь, как сегодня-то завтрато нынешнее, как оно осуждает нас, тогдашних… И ведь как ни крути - с праведливо! Беда одна: не представляют они себе, даже после таких моих стараний, этого самого нашего "тогда". Тогдашнегонашегосегодня… Ох, современный юноша, современный юноша! Вы бы, может быть, посоветовали бы нам в профком институтский обратиться з а поддержкой… К парторганизации воззвать, к комячейке… Да ведь не было профкома, и парторганизации не было. Куда нам было идти? В тогдашние землячества? На студенческую сходку? А кто бы прислушался к нашим голосам? Кто этого требует? Студенты? О ком они ходатайствуют? Ну, значит, человек подозрительный… Одно это уже обрекло бы баккалауро на всякие неприятности. Он же - оказалось - жил в столице без паспорта, без прописки… Вероятно, не без причин. И мы бы при этом в него пальцем ткнули: обратите, дескать, внимание: се муж!.. Да и было бы всё это без прока, без результата… Вячеслав Шишкин, - подумаешь! Дмитрий Менделеев за всю свою жизнь не добился начала опытов по подземной газификации. Попов не мог пробить дороги своему открытию - наши воротилы его же волны втридорога от Гульельмо Маркони выписывать предпочитали. Из-за границы! Охраны труда не было… Советов изобретателей не было… Что было-то, Сергей Игнатьевич, друг милый, скажи? К чему люди стремились? К чистогану, к барышу вот к этому, близкому, видному, который - синица в руках… Это теперь во всем мире наука хрустальный башмачок нашла, в принцессы вышла. А тогда… Попробовали бы вы хоть вон его батюшку, коммерции советника Сладкопевцева, убедить, что Венцеслао и на самом деле что-то путное открыл что изобретение его и впрямь существует…
– Ну а действительно, оно существовало, Павел Николаевич? - сорвалась Люда. - Я теперь уж совсем запуталась: был ли мальчикто? Брошюра та была? Вы ее видели, или и это только сказка?