Именно так поступают А. и Б. Стругацкие в фантастической повести «Обитаемый остров»*. Человек Земли XXII в. в результате крушения своего космического корабля оказывается на планете, где власть принадлежит военной директории — Огненосным Творцам. Применяя воздействие на психику волн, излучаемых особыми передатчиками, они держат в подчинении население планеты. Идея, взятая по существу из арсенала современной науки, вполне серьезно утверждающей возможность контроля над поведением человека, переносится фантастами в будущее. Показывая ее осуществленной на практике, авторы разоблачают фашиствующих изуверов и тех буржуазных ученых, которые готовы поставить научные достижения на службу интересам господствующих классов.
Писатели-фантасты не раз обращались к угрозе атомной войны, способной уничтожить цивилизацию — будь то цивилизация земная или служащая ее отображением — цивилизация космическая. Можно вспомнить, например, научно-фантастический рассказ В. Обручева «Загадочная находка», роман И. Ефремова «Туманность Андромеды». Подобную ситуацию описывает К. Булычев в фантастическом романе «Последняя война»*. Сюжетную основу романа составляет путешествие землян в далекий звездный мир, где, как они полагали, истреблено все живое. Космические пришельцы, находящиеся вместе с людьми в составе экипажа звездолета «Сегеж», имеют в своем распоряжении необычайное средство — они могут оживлять умерших. И экспедиция поэтому ставит целью не просто посетить планету Муну, но и воскресить на ней жизнь.
Однако путешественники сталкиваются с неожиданным. Не все мертвы на этой планете. И космонавтам приходится вести последнюю войну для того, чтобы на Муне воцарилась справедливость, чтобы жизнь на ней стала мирной и счастливой. Люди будущего — противники войны, они делают все для того, чтобы ее не было. Но когда они встречаются с тиранией и угнетением, то готовы преодолеть космические просторы, многочисленные трудности и опасности, готовы взяться за оружие во имя высоких гуманных целей.
Пути развития науки и судьба открытий — таков социальный и философский смысл ряда рассказов Е. Войскунского и И. Лукодьянова, вошедших в сборник «На перекрестках времени»*. Авторы обсуждают возможность путешествия во времени, победы над старостью, существования следов прошлого, запечатленных природой на кристаллах, существования фантастического мира, населенного кибернетическими машинами, которые вышли из подчинения своим создателям.
Идеи, стоящие на переднем крае современной науки, — о физической природе пространства и времени, о свойствах нервных клеток, законах человеческого мышления, проблемы и перспективы бионики — таковы отправные точки фантастики М. Емцева и Е. Парнова (рассказы в сборнике «Падение сверхновой»*, повести «Уравнение с Бледного Нептуна»* и «Душа мира»*). Герои их произведений — ученые, активно вторгающиеся в сложный и противоречивый мир неведомого, который приоткрывается уже сегодня. Авторы перекидывают мост от настоящего к будущему и рисуют картины, кажущиеся сейчас совершенно фантастическими.
В сборник М. Емцева и Е. Парнова «Зеленая креветка»*, помимо повести «Бунт тридцати триллионов»*, вошел ряд рассказов: о воздействии на эмоции человека («Приговорен к наслаждению»), о биокатализаторе, усиливающем жизненную активность организмов и перестраивающем их природу («Зеленая креветка»), об искусственном человеке («Идеальный ариец»), о действии на космонавта электромагнитных излучений иной звезды («Желтые очи»), о получении первичной материи («Доатомное состояние»), о биокибернетическом и биохимическом воздействии на организм и психику человека («Конгамато»).
Люди Земли получают подарок от пришельцев из космоса — препарат, дающий бессмертие («Бунт тридцати триллионов»). Темы победы над смертью и содружества земной и инопланетной цивилизаций переплетаются в повести, героям которой свойственны стремление к научному поиску, подвигу ради счастья всех людей планеты.
В сборнике «Зеленая креветка», как и в других произведениях тех же авторов, судьба необычайного открытия тесно связана с судьбами героев, зависит от того, каковы их взгляды на роль науки в современном мире. Другое, что занимает фантастов, — стремление показать трудные пути открытий.
В фантастическом романе М. Емцева и Е. Парнова «Море Дирака»* (сокращенный вариант под названием «Черный ящик Цереры» печатался в альманахе научной фантастики «НФ», вып. 5)* действие разворачивается вокруг изобретения «черного ящика» — фантастической сверхсовершенной кибернетической машины. Эта машина обладает поразительными качествами — возможностью изготовлять точные копии всевозможных предметов. Работа ученых, обстановка, в которой она происходит, — главное, что интересует авторов. Роман имеет многоплановый характер, некоторые его эпизоды написаны как остросюжетный детектив.
А. Полещук в научно-фантастической повести «Ошибка Алексея Алексеева»* мечтает о звездах, которые рождались бы на Земле. Герой одного из рассказов А. Беляева — профессор Вагнер создает модель Вселенной, которая повторяет Вселенную настоящую. Он полагает, что в этой модели может появиться и микроскопическое человечество, и оно, подобно земному, пройдет свой цикл развития, только в иных масштабах времени. К подобной идее возвращается и А. Полещук в своей повести. Алексей Алексеев, изучая, как образуются звезды, воспроизвел в миниатюре целую галактику. И в околоземном пространстве появилось искусственное подобие звездного мира со своими планетами, где, в конце концов, возникла разумная жизнь.
Процессы в мироздании идут без участия сверхъестественных сил, и даже воспроизводя эти процессы, человек только пользуется природой, которая по словам профессора Вагнера, «прекрасно обходится без творца».
В научно-фантастической повести В. Тендрякова «Путешествие длиной в век»* описан необычайный эксперимент передачи радиопутем человеческого сознания, своего рода «переселение душ» осуществленное техникой будущего в союзе с наукой. Человек оказывается как бы перенесенным в иной, далекий мир планеты другой звезды и возвращается обратно, совершив «путешествие длиной в век».
Таковы примеры фантастических произведений, повествующих об удивительных открытиях и их судьбах, о могуществе человеческого разума, который ищет и находит решение казавшихся неразрешимыми задач, о том, как ценой многих усилий и даже жертв наука идет к поставленной цели.
Чуть ли не каждый день узнаем мы о новых открытиях. Они совершаются и в большом, и в малом. Фронт науки сейчас проходит и в микромире, в недрах материи живой и неживой, и в безграничном Космосе, в глубинах Земли и Мирового океана. Открываются новые, пока неведомой нам природы звезды и пополняется семейство «странных» элементарных частиц. Исследуются Солнце, Луна и планеты, сотни искусственных небесных тел выведены на орбиты в межпланетное пространство. И перед учеными раскрывается в то же время целая вселенная живой клетки — удивительный мир со своими идеально налаженными механизмами.
Но чем дальше идет наступление науки на природу, тем больше встает перед ней неразгаданных загадок.
Совсем недавно мы стали свидетелями рождения бионики, — новой области знания, возникшей на стыке биологии и техники. Оказалось, что мир животных и растений — настоящий кладезь идей для инженера. Да и сам человек — во многом нераскрытая еще пока тайна: то, что происходит в человеческом организме, только начинает проясняться. Кто знает, сколько еще будет сделано открытий и на этом пути?