Памфлетом, использующим элементы фантастики, является киноповесть Л. Леонова «Бегство мистера Мак-Кинли»*.
Современная фантастика прибегает и к юмору. Создаются многочисленные пародии, высмеиваются штампы и недостатки ряда произведений фантастики же — как нашей, так и зарубежной. Можно отметить цикл И. Варшавского «Фантастика в собственном соку» (в авторском сборнике «Солнце заходит в Дономаге»*), его же рассказ «Человек, который видел антимир» (в одноименном авторском сборнике)*, рассказы в сборнике «Лавка сновидений»*. С помощью фантастических приемов высмеивается и чрезмерное увлечение сложными научными идеями, неоправданное применение их, приводящее к абсурду. Характерен в этом отношении рассказ И. Варшавского «Второе рождение» (в авторском сборнике «Лавка сновидений»), в котором ученые-бионики невероятно усложняют свои создания, вместо поиска более простых и разумных решений. Выступает И. Варшавский и против стремления некоторых авторов приписать все события человеческой истории и развитие цивилизации вмешательству пришельцев из иных миров (рассказ «Петля гистерезиса» в том же сборнике).
Юмористическая фантастика иногда служит и средством выражения определенной точки зрения на проблему, трактуемую теми же фантастами и учеными. Так, в рассказе «Контактов не будет» (в авторском сборнике «Лавка сновидений») И. Варшавский подвергает осмеянию распространенное в фантастике мнение о легкости, с какой может быть достигнуто взаимопонимание и установлены (именно дружеские) связи с существами иных миров, совершенно несходными с нами.
Юмористический характер носят рассказы А. Шалимова «Брефанид» (фантазия на фантастические темы) и «Краткий предварительный отчет о путешествии в Антимир» — «фантастический ненаучный рассказ», помещенные в авторском сборнике «Странный мир»*.
Развитие науки и техники постоянно выдвигает новые проблемы, подчас неожиданные. Такие проблемы, несомненно, должны появиться и в будущем... А перспективы, которые они открывают, не могут не отразиться на жизненном укладе и мироощущении наших потомков.
Вот почему фантастов особенно интересует проблема «человек — машина». Если раньше фантастика ограничивалась изображением совершенной автоматики, облегчающей человеческий труд, то теперь она исследует возможное влияние кибернетики на людей и общество.
Здесь намечаются два пути. Одни писатели стремятся, следуя сложившейся традиции, представить себе, что даст кибернетика вместе с биологией, биофизикой, биохимией и медициной для человека как такового. В конечном счете, они рисуют далекие горизонты управления человеческим организмом: победу над болезнями, над старостью, возможно, — и над смертью.
Они пытаются осмыслить ее с философской точки зрения. Как повлияет бессмертие на психологию человека, принесет ли оно ему радость бытия, ощущение беспредельности своих возможностей, победы над временем или отнимет у него стимул к творчеству, радость любви, остроту восприятий? И, наоборот, что будет, если человек заранее узнает час своей смерти, если отпущенное ему время будет заранее ограничено? Этим вопросам посвящены роман О. Ларионовой «Леопард с вершины Килиманджаро» (в авторском сборнике «Остров мужества»)* и рассказ Г. Гора «Ольга Нсу» (в альманахе научной фантастики «НФ», вып. 3)*.
Ту же тему ставит, хотя и не анализируя всех ее следствий подробно, А. Шалимов в рассказе «Путь в никуда» (в авторском сборнике «Странный мир»)*.
Рассказ Г. Гуревича «Глотайте хирурга» (в альманахе научной фантастики «НФ», вып. 8)* посвящен геронтологии, науке о борьбе со старостью, и автор рассматривает причины старения, обсуждая возникающие здесь вопросы.
Человек в столкновении с неведомым, необычайным — так можно было бы определить одну из важнейших идей, развиваемых советскими писателями-фантастами. Именно такой показ человека для них наиболее характерен. Они пишут о необычайном, неведомом в природе, в том числе и в самом существе разумном. Что же конкретно это таит, какие возможности открывает? И — что чрезвычайно существенно — как поведут себя люди, попав в совершенно неожиданную ситуацию, какие черты их характера раскроются тогда наиболее полно? Разумеется, и реальная жизнь предоставляет немало сложных коллизий. Фантаст же переносит действие в особую обстановку — в ней происходит невозможное, с точки зрения обычных, установившихся представлений.
Положения, в которые попадают герои, психологически еще более обострены и служат, к тому же, причиной многих необыкновенных происшествий.
Приключения, если они вводятся не только ради занимательности сюжета, подчинены той же цели раскрытия каких-либо сторон человеческой личности. Вот почему фантастика своими, специфическими приемами как бы моделирует человека. Но возможна ли все-таки модель человека?
Лауреат Ленинской премии Н. Амосов (автор научно-фантастического романа «Записки из будущего»)* говорит о «службе социальной психологии», которая, по его мнению, должна будет возникнуть. Изучая поведение людей, людских коллективов, привлекая науки о человеке — от биологии до психологии — и используя кибернетический подход, можно прогнозировать «чисто человеческое», а не научно-техническое будущее, — это делается уже сейчас. Иначе говоря, можно моделировать и человека, перебирая всевозможные варианты его действий, определяя среди них наиболее вероятные.
«Среди наук будущего одно из ведущих мест займет социальная психология. Ее первостепенной задачей станет создание и неуклонное совершенствование «полной» модели психики человека, в силу чего большую роль в жизни общества приобретут различные психосоциальные эксперименты. С их помощью можно будет разработать обобщенные, типовые модели людей с учетом пола, возраста, географической принадлежности, профессии и положений в обществе», — пишет Н. Амосов.
Воображение и здесь, вероятно, сыграет свою роль, помогая выявить те или иные грани, оттенки, возможности, дополняя данные, которые выдадут электронно-вычислительные машины. Во всяком случае, нельзя совершенно игнорировать фантазию в построении представлений о том, что и как с человеком может когда-либо произойти.
Какими должны быть люди будущего? На этот вопрос отвечают новеллы раздела «Вечные проблемы» сборника И. Варшавского «Солнце заходит в Дономаге». Люди человечны, это остается неизменным во все времена.
Перенося действие в другие времена и в другие миры, фантасты стремятся показывать — каждый по-своему — людей будущего, черты их характера, их духовный облик. В героях, казалось бы, очень далеких от нас, они видят главное — человечность, веру в светлое, доброе начало, чувство прекрасного. Такова, например, инопланетянка Двадцать Седьмая из повести О. Ларионовой «Планета, которая ничего не может дать» (в авторском сборнике «Остров мужества»)*.
В сборник С. Гансовского «Три шага к опасности»* вошли научно-фантастические рассказы, главная тема которых — неизвестные еще науке возможности человеческого организма.
Человек создает могущественную технику, но он слабо знает, что заложено в нем самом. А что, если бы он мог летать по воздуху без всяких приспособлений (рассказ «Мечта»)?
Органы чувств человека далеко не совершенны. Что, если бы удалось видеть скрытое за пределами нашего зрения — например невидимые инфракрасные лучи? Перед человеком открылось бы фантастическое зрелище окружающего мира, окрашенного в красный цвет различных оттенков. Он не остался бы слепым в темноте, воспринимая тепловое излучение отовсюду, от всех предметов (рассказ «Ослепление Фридея»).