О фантастических «чудесах» писалось много и раньше: вспомним хотя бы рассказ Уэллса «В бездне»,герои которого встречаются с чудовищем на дне океана, или рассказ Конан Дойля «Ужас высот»,где описана встреча с чудовищами воздушного океана.
Фантасты прошлого рассказывали прежде всего о самом чуде. Современного фантаста интересует в первую очередь поведение человека, столкнувшегося с чудом, с неизвестным. Автор сборника фантастических повестей и рассказов «Шаги в неизвестное»* С. Гансовский пишет: «Встречаясь с чудесным, люди ведут себя по-разному — в зависимости от того, какие они сами, и от множества других обстоятельств. Такая встреча может прояснить характер и отдельного человека, и целого общества». И далее он продолжает: «Ну, а само „чудо"? Возможно ли оно в наш век?.. Даже очень возможно. В сущности, чудеса обступают нас со всех сторон. Ведь сами мы, люди, тоже представляем собой величайшее из чудес».
В сборник С. Гансовского вошла повесть «Шаги в неизвестное»,в которой описаны удивительные происшествия, вызванные лучами — ускорителями хода времени, то, что могло бы произойти, если бы изменилось течение, времени, и человек смог бы наблюдать события, длящиеся ничтожные мгновения, которые недоступны нашему восприятию.
Герой рассказа «Миша Перышкин и Антимир»сталкивается с жителем антимира, существующего параллельно с нашим обычным миром. Другие необыкновенные встречи — с живым мамонтом («Младший брат человека»),со змеей, обладающей удивительной силой и жизнеспособностью («Стальная змея»),с необычным животным, состоящим из отдельных клеток, которые могут объединяться в целый организм и разъединяться («Хозяин бухты»).
Можно ли хирургическим путем дать человеку гениальные способности? Например, наделить его голосом, каким не обладают даже величайшие певцы мира. Герой рассказа «Голос»и становится обладателем такого «искусственного голоса». Он пользуется колоссальным успехом. Но когда люди узнали, что его несравненные способности — не плод таланта и мастерства, а дело рук хирурга, то наступила катастрофа. Не помогла даже вторичная операция, которая должна была сделать «голос» еще чудеснее. Одного этого недостаточно. Нужно иметь талант, а «талант, — как говорится в рассказе, — не есть случайный приз, вручаемый природой, нечто зависящее от числа нервных клеток либо извилин мозга... Талант рождается воспитанием, тем, как прожита жизнь, средой, страной и эпохой и хирургия тут бессильна».
Выходит, такое «чудо» может принести не только радость. И в конце рассказа появляется маленький мальчик, у которого божественный голос — божественный от природы. Вот он-то, вероятно, и станет подлинным гением...
В основе рассказа «Новая сигнальная»,действие которого происходит во время войны, лежит предположение о возможности передачи мысли на расстояние, о том, что видения, мечты, сны одного человека могут стать достоянием другого.
В человеке скрыты силы, о которых он и не подозревает. Он может быть гораздо сильнее, выносливее, физически совершеннее, чем думают сейчас. К нему может прийти «ощущение полной свободы, полной власти над своим телом». И герой рассказа «Двое»(сборник С. Гансовского «Шесть гениев»*), мобилизуя все резервы своего организма, легко соревнуется в беге с конем, бежит, едва касаясь земли, совершая гигантские прыжки. Сближение с природой, общение с животными доставляет ему огромную радость.
Тему встреч с неожиданным, непознанным развивает И. Росоховатский. Его герои обнаруживают на Луне сверхгигантские микробы и вирусы. Они встречают разные формы жизни, в частности, такие, темп жизни которых совершенно иной, чем у землян. Росоховатский рассказывает также о возможных следствиях разгадки таких таинственных явлений, как запах, как действие гормонов и вообще биохимии человеческой жизни, о перестройке человеческого организма (сборники рассказов «Загадка „Акулы"», «Встреча во времени»*, «Виток истории»*).
Главное в его произведениях — вера в могущество человека, который может сделать свою жизнь «великой и многогранной». «И секунда человеческой жизни — это не то, что отсчитывают часы, а то, что человек успеет сделать. Она может быть ничем и может оказаться эпохой», — пишет он.
Встречи с неожиданным описывает в своих произведениях и А. Шалимов. Герои его повести «Охотники за динозаврами»* обнаруживают живых исполинских ящеров. А обитатели одной из научных станций в Антарктиде сталкиваются с прилетевшими на Землю жителями Плутона («Призраки Белого континента»*).Это совершенно необычайные, с нашей точки зрения, разумные существа. Корабль плутонян улетает обратно, а двое землян отправляются на далекую холодную планету...
Разгадывая тайну гибели одного из американских спутников, экспедиция находит в пустыне Гоби огромный конденсатор ядерной энергии земных недр, который периодически посылал в Космос мощный поток излучений. Его соорудили какие-то неизвестные пришельцы из глубин Вселенной... («Тайна Гремящей расщелины»*).
Прошлое тоже таит неразгаданные загадки. К одной из них обращается А. Малахов в повести «Миражи Тургая. История, почти фантастическая».
Это история раскрытия тайны гибели древнейших гигантских ящеров, которые были когда-то самыми могущественными представителями животного мира Земли.
В фантастическом романе Г. Мартынова «Спираль времени»*действие разворачивается в легендарной Атлантиде, которую посетили разумные существа из другого мира.
Современная фантастика рассказывает и о контакте с представителями животного царства на нашей собственной планете. Этому посвящена повесть А. Громовой «Мы одной крови — ты ия!»*
Литература о будущем интересуется не только тем, как станет жить человек завтрашнего дня, но и как он благоустроит свою планету. Рассказы об осуществленных проектах переделки природы начали появляться в нашей фантастике перед войной и продолжали выходить в ранний послевоенный период.
Но и когда фантастика обратилась к широким полотнам о Космосе и о грядущем, тема реконструированной Земли не исчезла совсем с ее страниц. Наоборот, рисуя человека грядущего, писатели-фантасты нередко обращались и к изображению того, каким будет «космический дом человечества» — Земля.
В «Туманности Андромеды» И. Ефремова наряду с описанием драматических событий в Космосе и на Земле определенное место занимают картины преображенной планеты XXX века. Автор не говорит о каких-либо проектах, как было раньше, не показывает, как происходила реконструкция Земли: его задача — набросать общие контуры того, что ждет, по его мнению, нашу планету. Картина получается глобальной, читатель как бы обозревает всю Землю, видит по существу новую планету.
«...Крутая спираль светится на солнце миллионами опалесцирующих стен из пластмассы, фарфоровыми ребрами каркасов из плавленного камня, креплениями из полированного металла. Каждый виток постепенно поднимается к центру, и на головокружительной высоте висят легкие мосты, балконы и выступы садов. Вертикальные ниши разделяют массивы зданий. И нет среди них ни одного, фасад которого не открыт полностью солнцу, ветрам, небу и звездам...
...Вдоль тридцатых градусов широты в северном и южном полушариях протянулась непрерывная цепь городских поселений, сосредоточенных у берегов теплых морей, в зоне без зимы... Растопив полярные шапки, человек втрое расширил субтропический пояс. К северу от северного жилого пояса простирается гигантская зона лугов и степей, где пасутся бесчисленные стада домашних животных. К югу (в северном полушарии) и к северу (в южном) были пояса сухих и жарких пустынь, ныне превращенных в сады. В зоне тропиков сосредоточено производство растительного питания и древесины, в тысячу раз более выгодное, чем в холодных климатических зонах...