Он будто всю жизнь боится, что его кто-то разглядит. Сидит неподвижно, то ползет едва-едва, часто замирая на месте. На ходу он слегка трясется, будто настоящая палочка трепещет на кустике. Только на всегда бывает эта уловка хитрой. Ветра нет, а палочка трясется. В это время, пожалуй, и легче всего заметить палочника среди замерших в тишине растений.
Палочники редки в нашей стране и живут только на самом ее юге. И видов немного — всего четыре. Зато тропические страны — рай для палочников. Есть там среди них и малютки, есть и великаны длиной в 20–30 сантиметров — настоящие палки. И все притворяшки. Большинство подражает палочкам, но некоторые похожи ка сухие листья, цветки, сучки. Однообразия в этом нет.
Много лет я путешествовал в пустынях Казахстана и Средней Азии, встречался не раз с палочниками, но все они были самками. Ни одного самца не удавалось увидеть. Иногда палочники собираются вместе компанией по двадцать–тридцать на одном кустике, но и в таких скоплениях нет самцов — одно женское общество. Непонятно, для чего оно собиралось! Природа наделила палочников способностью размножаться без помощи самцов. Просто-напросто, когда палочник-самка подрастет, она кладет яички, из которых выходят крошечные палочники. И так может продолжаться без конца. Подобное девственное, или, как его называют ученые, партеногенетическое, размножение известно у многих насекомых, не только у палочников.
И все же однажды я увидел самца. Он сидел на большой коричневой скале и потихоньку покачивался, будто его, палочку, колебало ветром. Потом побрел медленной шатающейся походкой вниз к зарослям высохших от знойного солнца трав.
Я очень обрадовался неожиданной находке и мысленно благодарил большую коричневую скалу, случайно оказавшуюся на пути моем и палочника: среди растений я ни за что бы не нашел этот столь редкий экземпляр мужского пола. Пришлось загородить ему дорогу синим глазом фотообъектива аппарата и сфотографировать. Потом же для сравнения я раздобыл в сухих зарослях палочника-самку и ее запечатлел на пленку. Как видно из получившегося семейного альбома, палочники-самцы в общем похожи на палочников-самок. Такие же длинные, тонкие, несуразные, серые и неприметные. Только усики гораздо длиннее да покрыты густыми мелкими волосками.
И самец и самка прожили счастливо в садке вместе несколько дней. Потом освобожденный от плена самец неловко и неторопливо побрел своей дорогой. А самка вскоре снесла яички, похожие на семена растений, в очень твердой оболочке.
Благодаря такой защите палочники не беспокоятся о своем потомстве и бросают яички где попало Возможно, яички расклюют птицы, случайно проглатывая их вместо семян. В прочной скорлупе им не страшен кишечник пернатых. Способность к расселению таких взрослых тихоходов совсем ничтожна.
Наверное, палочникам, таким неповоротливым созданиям, очень трудно разыскивать друг друга, а когда в природе их мало, то и просто невозможно. Но поневоле и приучились самки размножаться партеногенетически. И лишь только иногда появляются самцы, как бы ради того, чтобы не выродилось от столь необычного размножения все племя этих странных насекомых.
Заметим, у некоторых насекомых самцы не известны, их или нет вовсе или они очень редки.
Оркестранты
Вдали, за бесконечными холмами пустыни, желтыми и выгоревшими от знойного солнца, показывается темное пятно. Оно то колышется в мареве миража, то расплющивается полоской, то поднимается острым столбиком — все ближе и ближе. А когда кончаются миражи, перед нами оказывается небольшой ручей, поросший колючим чингилем, тамариском и лохом. Сейчас будет заглушен мотор мотоцикла, и, как всегда, наступит глубокая тишина. Но ее нет, в этом маленьком оазисе, затерявшемся среди большой пустыни. Со всех сторон несутся громкие крики больших цикад. Они всюду расселись на ветвях и стрекочут хором неумолчно, громко, пронзительно. Иногда один из крикунов с особенно громким воплем срывается с ветки и перелетает на другое место.