Липучие мыши — едва ли не самые добрые и полезные представители этого семейства. Главное же — они очень привязчивы, за что и получили свое название.
Липучая мышь обладает способностью мгновенно влюбляться в проходящего мимо человека. Она быстренько прилипает к нему, поскольку ее серое гладкошерстное тельце покрыто специальным составом, вроде липучки у тебя на кроссовках. Обычно липучая мышь сидит на кустике и ждет, пока мимо пройдет ее будущий избранник. Стоит тебе задеть кустик, как она переходит на тебя и прилипает так, что отодрать ее непросто. Главное же — отодранная мышь бежит вслед за тобой с таким печальным писком, так умоляюще складывает лапки, так закатывает свои глазки-бусинки… Теперь уж корми ее, пои, согревай в холода и заворачивай в пучок травки с наступлением зимы, когда липучая мышь впадает в спячку.
Зато такой преданности, любви и доброжелательности ты не добьешься ни от одной собаки. Известны случаи, когда липучие мыши уходили вместе с хозяевами в дальние арктические переходы, сопровождали их на войне и при альпинистских восхождениях, а уж туристы и подавно обожают брать их с собой на память о доме. Ты всегда можешь купить в магазине «Турист» крупную липучую мышь.
Ты спросишь: а можно ли как-то использовать этого зверька в домашней практике? Ну, чтобы облегчать себе жизнь, рационализировать хозяйство и все такое? Какие пошли прагматичные дети! Мы в их годы такими не были. Нам было довольно, чтобы нас кто-нибудь любил, а им подавай пользу! Но не огорчайся, маленький прагматичный негодяй, липучая мышь, помимо своей любви, может принести тебе много пользы — лишь бы ты не выбрасывал ее.
Наплевав на свое самолюбие, она будет помогать тебе собирать пушинки и катышки с одежды. Они прилипают к ее шкурке. Шкурка от этого портится, но мышь идет на все, только чтобы остаться рядом с хозяином. Точно так же можно использовать липучую мышь для собирания пыли с дивана или из-под дивана. Для зверька, конечно, очень унизительно лазить под диван и там обволакиваться пылью. Обычно чистенький, аккуратненький, он вылезает оттуда вдвое больше прежнего своего размера за счет пыли, соринок, ниток и бумажек, которые ты повсюду раскидал. На спинке конфетный фантик, в усах паутина… Но липучая мышь только рада этому унижению. Она даже делает смешные реверансы, вылезая из-под дивана, и умильно улыбается: что, мол, хозяин, угодила ли я тебе?
Даже каменное сердце растопится при виде мыши, рапортующей о своих успехах!
Но известны случаи, когда липучую мышь использовали для еще более трудных и унизительных дел. Некоторые жестокие мальчишки или злобные домохозяйки подвешивали несчастную мышь за хвостик и использовали ее как липучку для мух! И мышь с неизменной кротостью переносила все испытания. Ученые, чтобы не слишком жалеть липучую мышь, придумали свою версию ее поведения. Некоторые полагают, что липучая мышь таким образом просто создает себе новую, более толстую и теплую шкурку — вроде того как рак-отшельник строит себе раковину из всяких отходов и объедков, перерабатываемых им на пути.
Так что, если хочешь, думай, что липучая мышь облипает пухом, пылью и паутиной вовсе не ради тебя, а из собственных эгоистических побуждений.
Что, полегчало тебе? Тогда ты не удивишься, что липучая мышь обожает подметать собою пол или кататься по твоему столу, собирая на себя всю пыль. Облепленная огрызками, обрывками, отлетевшими пуговицами и конфетными фантиками, она чувствует себя гораздо более защищенной. Во-первых, так ей проще замаскироваться, а то какая-нибудь злая кошка увидит ее и сожрет. А во-вторых, так гораздо теплее и уютнее. Согласись, маленький друг, когда мама изредка наводит порядок в твоей комнате, в ней как-то сразу становится менее уютно. То ли дело, когда под кроватью можно найти столько замечательных вещей, в углу горой лежат пластинки, а школьные учебники вообще раскиданы по всему полу, потому что делать уроки, как известно всякому, удобнее, лежа на полу!
И вдруг все оказывается на своих местах. Чисто, аккуратно… и холодно!
Понимаешь ли ты теперь, почему липучая мышь так любит собирать на себя всякие мелочи жизни? Не говоря уже о том, что этими огрызками она потом может питаться. И не надо очень уж жалеть эту несчастную мышь, потому что добывать пищу, если ты липучий, гораздо проще! Достаточно липучей мыши пройтись по полю ржи, как шкурка ее сразу облепляется зернышками, и не надо прикладывать никаких усилий, чтобы их собрать. А уж если ты просыплешь сахар, липучая мышь тут как тут! Прежде чем ты успеешь взяться за совок и веник, зверек покатается в сахарной кучке, якобы стараясь тебе помочь, — но собранные крупинки потом ни за что от нее не отлепятся, и придется тебе отпустить ее с миром. Скоро ты увидишь, как зверек весело вылизывает себя под столом.
Правда, эта особенность липучих мышей может быть использована и для пользы дела. Например, надо тебе поймать кошку. Не спрашивай, зачем. Мало ли зачем. Допустим, тебе хочется привязать ей к хвосту пустую консервную банку или, напротив, накормить ее «Вискасом». Ты выкладываешь на ее пути липучую мышь, к хвосту которой заблаговременно привязана веревочка, а конец веревочки — у тебя в руке. Кошка в восторге прижимает мышь лапой, а нам только того и надо! Теперь она фиг отлипнет! Ты подтягиваешь мышь к себе, а вместе с нею подтягивается и кошка!
Мыши это ничем не грозит, кроме разве легкого растяжения хвоста. Но хвост у липучих мышей эластичный, будто резиновый, так что даже когда ими ловят мух, они не особенно страдают.
В годы Отечественной войны 1812 года, когда оголодавшие французы, измученные морозом и преследованиями партизан, кидались даже на мышей, зверьков часто использовали, чтобы приманить врага. Партизаны по одному подтаскивали наполеоновских гвардейцев и разбирались с ними беспощадно! Тогдашний губернатор Москвы Растопчин, этот мэр образца 1812 года, писал в своих листовках, что французов в России истребляют даже мыши!
Очень хорошо также использовать липучую мышь для пугания девчонок. Вообрази ужас девчонки, которой ты подсадил липучую мышь на платье! Она будет смешно стряхивать ее, дрыгать ногами, оглушительно визжать… А еще веселее подсадить зверька на новую материнскую юбку, увидишь, что будет! А еще веселее знаешь как? Берется младшая сестра… Впрочем, нам не хотелось бы ограничивать твою изобретательность. Главное — поймать липучую мышь, а там ты и сам придумаешь с ней множество шуток и приключений.
Толстые Пи
Маленький друг! Должно быть, родители не раз укоризненно говорили тебе: ну что ты пищишь?! А знаешь, откуда взялось слово «писк»? Оно возникло благодаря забавным зверькам, которые так и называются — Пи. Просто Пи, всегда во множественном числе.
А они поодиночке и не ходят! И звук, издаваемый ими, называется писком именно в их честь. Любо-дорого смотреть, как скачет по лесу целая команда веселых толстых Пи! Больше всего они похожи на солнечных зайчиков. Но как пищат, мама дорогая! Оглохнуть можно!
Этим писком они запугивают мелкую дичь и забавляют крупную. А пока мелкая или крупная дичь в испуге или умилении на них смотрит, они над ней хохочут и издеваются. Толстые Пи делают это совершенно бескорыстно. Питаются они травкой, зимой спят глубоко под снегом, и есть изумленную или умиленную дичь совсем не входит в их планы. Просто им нравится изводить других и забавляться над ними.
Но, в общем, это довольно безвредный и даже по-своему обаятельный зверек. Если тебя не пугает беспрерывный писк, можешь завести парочку у себя дома, приманив их сладким сиропом, которым ты весь должен вымазаться, когда пойдешь в лес. Тогда они на тебя сразу припрыгают и так облепят, что ты наловишь даже слишком много Пи.
Первым их открыл великий древнегреческий физик и математик Архимед. Он и биологией увлекался тоже. Однажды он задался вопросом: сколько нужно Пи, чтобы вывести из терпения даже такого спокойного и рассудительного человека, как он? Архимед, вымазавшись медом, уходил в оливковую рощу и приманивал зверьков. Толстые, желтые, круглые, как мячики, Пи тут же припрыгивали и прикатывались к Архимеду и принимались так пищать, что ученый в панике затыкал уши — и минут через пять, едва успев подсчитать зверьков, опрометью кидался прочь.