Любимые занятия скакуши — стоять на голове, дрыгать задними лапами, махать передними, раскачиваться на хвосте, прыгать на пузе подобно скакопузику и ходить на ушах. Уши у скакуши для ходьбы приспособлены мало, поэтому она падает и рушит все вокруг себя. Скакуши милы и дружелюбны, но с ними надо всегда быть начеку. Они опасны.
Достаточно одного скакушиного прыжка, чтобы подбить вам глаз, разлить по кухне три литра меду или свалить шкаф со всем содержимым. Потом они раскаиваются, плачут, но как только погладишь скакушу по головке, чтобы утешить, она подпрыгнет от радости и так залепит вам задней лапой в челюсть, что может даже и сломать.
Скакопузик
Это кругленький зверек, похожий на мячик. Он скачет на пузике. Скакание помогает ему перетирать и переваривать пищу, находящуюся внутри пузика. Открыл его Андрей Лазарчук, прежде красноярский, а ныне петербургский писатель, специализирующийся на описании того, чего не бывает. Он нашел скакопузика в состоянии вынужденной неподвижности: когда в пузике у зверька пусто, ему не на чем скакать. Лазарчук накормил несчастного, и благодарный зверек тут же ускакал с радостным писком и характерным пришлепом. Дети в сибирских деревнях и селах любят «чеканить» скакопузиков, как мячи. Покупать мячи дорого, а содержание скакопузика, готового есть любые отходы вплоть до картофельных очистков, обходится значительно дешевле. Зверек ужасно глуп, но привязчив. На Западе скакопузики используются как мусорные корзины. Практикуется их роспись.
Крикуша
Зверька крикушу трудно найти в зоопарке. Просто потому, что зоопарковые служащие не выдерживают и увольняются. В тех редких зоопарках, где она есть, ее держат за толстым звуконепроницаемым стеклом. Посмотри на нее повнимательней. Это упитанное плотненькое существо с широко разинутым ртом. Изо рта несутся ужасные крики, и хорошо еще, что из-за стекла их не слышно. Когда крикуша не занята сном или едой, она энергично вопит. Злая крикуша катается по земле, колотит в нее лапами, мечет молнии из глаз и исходит страшным криком. Довольная крикуша носится по клетке взад-вперед с довольными воплями — вот такими: аааааааАААААА-А-А-А!
Когда эти шумные зверьки засыпают, они похожи на маленьких плюшевых ангелов. Они лежат, обняв свои игрушки, разложив по румяным щечкам длинные черные ресницы, и тихо дышат кнопочными носиками. Только в это время служители зоопарка и могут прибрать в клетке, выбросить остатки еды и поставить свежую еду в мисочке. Но стоит нечаянно скрипнуть дверью или поскользнуться на банановой шкурке, как крикуша немедленно подскакивает и орет: ааааааааАААААА-А-А-А!!!
Подлиза
Существо подлиза — длинное, узкое, юркое, покрытое короткой шерстью. У подлизы кривые лапы, длинный хвост, которым она любит вилять, и широкий липкий язык, достигающий полуметра в длину. Подлиза любит еду, а заодно и тех, кто приносит ей еду. К ним она ластится и подлизывается — то есть трется о ноги и лижет все, до чего дотянется.
Еда — единственная ценность в жизни подлизы. Подлизы живут на кухнях и возле столовых, иногда кормятся на помойках. На кухне подлиза сидит под столом и ждет, когда хозяйка нечаянно уронит колбасную шкурку, прольет молоко или просыплет гречку. Подлиза мигом подчищает с пола лужи, а потом тянется на радостях облизать хозяйку языком, к которому прилипли соринки с пола.
Если дать подлизе блюдце молока, она может сбить с ног своим интенсивным облизыванием. На тех, кто ее не кормит, подлиза не обращает внимания, ходит по ногам и невежливо пукает в их сторону. Хотя время от времени все же подходит потереться спиной о ноги, чтобы напомнить о своей готовности подлизывать любую еду и лизать любые руки, ее приносящие.
Подлиза никогда не моется, а только вылизывает себя, как кошка. Правда, она делает это не для того, чтобы стать чистой, а для того, чтобы проверить, не застряло ли в ее шерсти еще немного еды. Делает она это даже после сытного обеда, нахватавшись объедков и подлизав с пола весь пролитый компот. После компота язык у нее липкий, и шерсть тоже делается липкая. А значит, к ней вполне может прилипнуть что-нибудь вкусненькое: конфетный фантик или яблочная кожура. Просто подлиза никогда не бывает вполне сыта и постоянно хочет еще.
Облизывания подлизы не только неприятны из-за их липкости и дурного запаха, но еще и антисанитарны: кто знает, что она лизала перед тем, как лизнуть вас в нос? Поэтому, дружок, держись подальше от подлиз. А еще не целуй маму с целью раздобыть конфетку и не пиши хвалебных статей про плохих, но очень богатых дядей. Подлиз не любят даже те, кто их кормит.
Вякля
Вякля — это болотная птица, издающая монотонные жалобные звуки, похожие на «Вяк, вяк, вяк». Особенно громко вякают птенцы вякли, едва вылупившиеся из яиц. Звук привлекает охотников, поэтому вякли вьют гнезда посреди самой непроходимой топи, чтобы никто до них не добрался. Впрочем, злые охотники все равно делают манки (то есть дудочки, подражающие крику птицы) и громким унылым вяканьем подзывают глупых вяклей к себе. Такой манок хорошо принести в класс и противно повякать посреди урока.
В народе есть примета: вякли развякались — к ненастью. Как и множество народных примет, она научно доказана. Ученые российской академии образования установили, что вслед за вяканьем всегда бывают гром, молния, дождь с градом, а иногда даже со шлепками, соплями, слезами и подзатыльниками. Поэтому, даже если у тебя есть отличный манок «одинокая вякля в поисках родственной души», постарайся много не вякать. Мало ли что.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ЗВЕРЬКИ И ЗВЕРЮШИ
Введение
Маленький друг!
Каждому из нас приходится задумываться об устройстве мира и задавать себе большие серьезные вопросы (например, «зачем все», «есть ли Бог» или «кто я»), над которыми думаешь всю жизнь и иногда так ни до чего и не додумываешься. А от ответов на эти вопросы зависит очень многое: например, хочется ли тебе вставать по утрам и бьешь ли ты линейкой соседа по парте. В мире животиков тоже задаются этими вопросами и тоже дают разные ответы, а потому и ведут себя по-разному. Так что весь мир животиков можно условно поделить на два больших народа: зверьковствующих и зверюшествующих. Так их назвали ученые по аналогии с древними сектами жидовствующих и кликушествующих. Секта — это объединение единомышленников, которые верят в Бога по-своему, отгораживаются от других и соблюдают свои строгие правила. Зверьковствующих и зверюшествующих сектами назвать трудно, так что их называют просто зверьками и зверюшами.
Это разделение касается не только животных, кстати. Ты легко найдешь в собственном классе или среди своих дворовых приятелей нескольких зверьков и как минимум одну аккуратную, толстую зверюшу. Наверняка есть среди них несколько зверцов и зверок, но эти вообще ни во что не верят, и потому о них тут говорится меньше, и только когда без этого не обойтись.
Впрочем, обо всем по порядку.
Здесь живут зверюши
На берегу спокойной светлой речки с рыбами внутри и незабудками по краям, среди цветов, садов и птичьего пения стоит небольшой городок. Дома в нем аккуратные, крытые черепицей, расписанные всякими красивостями и увитые диким виноградом. Возле каждого дома сад-огород, а в нем растет все, что варят, жарят, тушат, солят, едят сырым или превращают в варенье. В этом городе живут зверюши.