— Хо-о! Эк-эк-эк! — созывает пастух оленей.
Молча смотрят мать и сын через пятнышко на стекле. Тоска сжимает грудь, так хочется сейчас быть в холодной и прекрасной тундре.
— Раз минурэй зацепил рогами солнце, больше ему за горизонтом спать не придётся, — обняла мать Ундре. — Скоро оно так поднимется над тундрой, что большой тёплой лепёшкой закроет верхнее отверстие в чуме дедушки.
Бесформенное солнце пылает за Обью холодным пожаром. Оно так велико, что в него вмещается деревянная школа на этом берегу. Солнце или сказочный занавес? Приоткрой — и увидишь лето.
«А если рассказать Аркашке, — думает Ундре, — он не поверит, что солнце зимой может быть холодным, а ещё и засмеёт. Для него всё известно, ничего особенного нет». Как он смеялся, когда Ундре впервые в школе увидел водяное отопление. Ундре подумал, что это, наверное, добрые духи, прикладывал ухо к горячей батарее и прислушивался — что за волшебная сила там булькает? Без печки, а греет. Зимой в чуме печку топят круглые сутки. Прогорит последнее полено, а злой холод Иськи тут как тут, будто на голое тело с мороза железную малицу на тебя натягивает.
Такой человек уж Аркашка, но Ундре и дня не может без него прожить. Ундре любит ещё заглянуть в журнал «Весёлые картинки». Там и метро, и автобусы увидишь. Аркашку родители возили по большим городам, он на всяких машинах досыта накатался, а Ундре ещё нигде не был. Кушеват ему сначала целым городом показался.
Если бы Аркашка знал, что этот журнал выписывает дедушка Валякси для себя, то, наверное, лопнул бы от смеха. Ему ведь не объяснишь, что дедушка чуть-чуть по буквам читает, а «Весёлые картинки» ему нравятся, там всё понятно. В районной газете он по слогам читает короткие заголовки, а длинные заметки сразу же пропускает и ворчит: «Очень много слов, столько и оленей никогда не бывает».
Аркашка каждое утро бегает на почту и ждёт, когда придёт районная газета «Правда тундры». Его всё интересует про геологов, бурильщиков. Аркашка уже давно решил стать геологом. Он такие вопросы задаёт Ундре, что Ундре начинает завидовать его шишке на затылке.
— Какая высота буровой вышки? — спрашивает Аркашка, хотя сам ни разу не был в тундре и не видел настоящую вышку. Ундре их перевидал множество, были они с дедушкой и на вышке, где работает Фёдор.
— Что такое ротор? — не даёт даже подумать Аркашка и сам же отвечает: — Хе, не знаешь. Это основание вышки, стальной круг, опора.
— А ты залезал на площадку кран-блока?
Ундре поднимался на самую верхнюю площадку. Его чуть не затошнило, руки и ноги стали ватными, непослушными. А Фёдор, посвистывая, расхаживал там, как по земле. Он заметил, что Ундре побледнел, но не стал смеяться, как посмеялся бы Аркашка, а сказал, что с ним тоже так было. Ундре и в голову от страха не пришло спросить, как называется эта площадка.
— Для чего бурильщикам нужен глинистый раствор?
Голова может разболеться от Аркашкиных вопросов. Очень любит похвастать Аркашка, и Ундре спросил однажды:
— А что такое ягель?
— Кто не знает, — не задумываясь, ответил Аркашка, — олений корм, — и выдернул из болотной кочки пучок мха. — Вот.
Тут уж пришлось рассмеяться Ундре. Как же можно не знать таких простых вещей?!
— Ягель совсем другой. Он седой, как борода у дедушки Валякси. И это не мох, а лишайник.
— Правда?
Аркашка на турнике десять раз подтягивается, а Ундре через силу три раза. Аркашка уже с первого класса пытается показать свою силу. Геолог Фёдор про него сказал: кто веснушчатый и курносый, тот всегда петушится, ему всё нипочём. Наверное, пошутил. Однако Ундре очень хотелось избавиться от своей стеснительности, походить на Аркашку. Вместо того чтобы заниматься на турнике, Ундре ладонью поддерживал нос кверху, чтобы курносым стать, шариковой ручкой рисовал около носа веснушки. Аньки заметила, испугалась: «Разве человеку можно издеваться над своим лицом, разве куропатке придёт на ум зимой выщипывать у себя перья?!» Вечером пришёл дядя Миша, кушеватский врач, велел язык показать, всего прослушал и сказал: «Ну?!» Пришлось Ундре всю правду рассказать. Конечно, врача позвала мать. Дядю Мишу все приглашают по разным делам. Он даже у бабки Пелагеи разбирался, почему у них вдруг молоко начало скисать. Бабка заметалась, когда геологи стали брать молоко у других.
— А вы хорошо промываете посуду? — спросил врач.
— Как же, — всполошилась бабка Пелагея и показала на плиту, где одна на другой просушивались банки.
— Так, так, — задумался дядя Миша.
Он, посмотрел корову Милку. Однако корова была как корова, жвачку жевала, и ей было всё равно, что о ней думают.
— Так, так, — сказал дядя Миша и снова спросил: — А где же вы храните молоко летом?
— Да тут вот, в кладовочке, — путаясь в сарафане, засеменила бабка Пелагея, — прохладненько ему здесь.
Когда открыли кладовку, то увидели Аркашку. Всё лицо у него было вымазано сливками. От удивления у дяди Миши сползли очки.
— Ну, если губами в банки… — покачал головой, — то, конечно, молоко будет скисать… Так, так, — загремел он медицинскими инструментами в ящичке, — лечить надо не корову, а вот этого лакомку.
— Не надо мне укол! — завопил Аркашка. — Я не знал, что оно от этого скисает, — и бросился на улицу…
Вообще Аркашка такой человек, который много знает и ничего не знает. А с ним и Ундре делает то, что одному и не придумать. С чужого пальто срезали пуговицы, продели в них толстые нитки — хорошие жужжалки получились.
— Почему ты у себя не отрезал? — строго спросили Ундре.
— А у меня их нет, — пробубнил он.
— Как это нет? У всех есть, а у тебя нет.
— А у него правда нет пуговиц, — сказал Аркашка. — Ундре ведь малицу носит, а на малице пуговиц не бывает. Её раз — и надел…
— Да, да, — согласились в учительской и отправили обоих в класс.
Однако бывает, что и Аркашка может оказаться беспомощным. Ундре понял это в тот день, когда они ходили искать корову за Белую гору. По Оби встречается много разливов — сорами их называют. К осени вода скатывается, и соры походят на огромные блюдца. В заморозки по ним можно ходить, как по асфальту.
Шли Ундре с Аркашкой и про всякие подвиги говорили. Впереди виднелась светлая полоска неба, но вот она всё уже, уже, и вдруг как будто разом проглотило день — исчезла. Стало темно и тихо, даже в ушах зазвенело от неожиданности. Ундре темноты не боится, он привык к ней в тундре, а Аркашка сразу же завертел головой, как гагара, оглядываясь вокруг. С берега видны были только тёмные зубья елей. У Ар кашки запершило в горле, и про подвиги ему расхотелось говорить.
— Вон и Горелый мыс, — еле слышно сказал он.
— Ага, — согласился Ундре. — В прошлом году медведь задрал у вас здесь телёнка.
— А за Горелым мысом Белая гора, — поспешил перевести разговор Аркашка. — Милка всегда где-нибудь около неё пасётся.
— Ага, — согласился опять Ундре. — А на самой Белой горе — старое хантыйское кладбище.
Раньше ханты по-своему хоронили. Родится человек — ему лодку-колданку делают. Умер человек — его в эту лодку, на землю положат, а сверху домик с дверцей сделают. Через эти дверцы разговаривали, думали, что он их слышит, через дверцу табаком угощали, еду давали. Уходили — оставляли подарки, приходили — оленя резали, большой костёр жгли…