Об этом, деликатно подбирая выражения, рассказал Дональду полицейский инспектор, заглянув к нам в субботу после обеда. Дональд вышел в сад и заплакал.
Инспектор Фрост, что по-английски значит «мороз», человек такой же холодный, как и его фамилия, тихо вошел в кухню, остановился рядом со мной и стал смотреть в окно на понуро стоявшего в саду Дональда.
— Я хотел бы узнать от вас об отношениях между супругами.
— А что именно вас интересует?
— Ну, они ладили между собой?
— Разве вы еще не поняли?
Он ответил не сразу.
— Сила выказываемой скорби не всегда указывает на сильное чувство любви.
— Вы всегда так выражаетесь, сэр?
Едва заметная усмешка мелькнула на его лице и мгновенно погасла.
— Я процитировал учебник психологии.
— Выражение «не всегда» означает «как правило», — сказал я. — Ваш учебник никуда не годится.
— Вина и раскаяние могут проявляться в чрезмерной скорби.
— Небезопасное пустословие, — добавил я. — Ведь их медовый месяц еще не кончился.
— После трех лет?
— А почему бы и нет?
Он промолчал. Я повернулся, чтобы не смотреть на Дональда, и спросил:
— Есть ли шансы вернуть что-либо из похищенного?
— Почти никаких. Когда дело касается антиквариата, то, пока владелец что-нибудь предпримет, вещи оказываются уже на пути через Атлантику.
— Но не в этом случае, я надеюсь?
— Вряд ли, — вздохнул он. — На протяжении последних лет зарегистрированы сотни взломов с ограблениями. Вернуть владельцам удалось сущую ерунду. Антиквариат — очень прибыльный бизнес в наши дни.
— Преступники заделались знатоками?
— Тюремные библиотекари сообщают, что наибольшим спросом у тамошнего контингента пользуются именно книги по антиквариату. И вся братия прилежно зубрит их, чтобы сразу же после выхода из заключения заняться этим выгодным делом… — В его голосе неожиданно зазвучали вполне человеческие интонации.
— Может, выпьем кофе? — предложил я.
Он поглядел на часы и согласился. Пока я готовил, он сидел на табурете. Поредевшие русые волосы, потертый костюм, инспектору явно было уже под сорок.
— Вы женаты? — спросил он.
— Нет.
— У вас был роман с миссис Стюарт?
— Вот вы куда гнете… Нет, не было.
— Если не спросить, никто не скажет…
Я поставил на стол бутылку молока, сахарницу и пригласил его. Медленно помешивая кофе, он спросил:
— Когда вы были здесь последний раз?
— В прошлом году, в марте. Перед их поездкой в Австралию.
— В Австралию?
— Они ездили туда, чтобы ознакомиться с процессом виноделия в этой стране. Дональд намеревался организовать импорт австралийского вина. Они отсутствовали около трех месяцев. Непонятно, почему их дом не ограбили, когда взломщики ничем не рисковали?
Он уловил в моем голосе досаду.
— Жизнь полна горькой иронии… — Он сложил губы трубочкой и подул на горячий, дымящийся напиток. — Какие у вас были планы на сегодня? Конечно, если бы ничего не случилось?
Я лихорадочно стал вспоминать, какой же сегодня день. Суббота. Нет, в это невозможно было поверить.
— Пошел бы на скачки… Мы всегда ходили на скачки, когда я приезжал в гости.
— Они любили скачки?
То, что он сказал о них в прошедшем времени, неприятно резануло мой слух. Да, теперь многое ушло в прошлое. Мне было тяжелее переключиться, много тяжелее, чем ему.
— Да… Но все же, я полагаю, что они ходят… ходили… в основном ради меня.
— Как вас понимать? — Он осторожно отхлебнул первый глоток кофе.
— В основном я рисую лошадей…
Дональд вошел через черный ход, осунувшийся, с покрасневшими от слез глазами.
— Там пресса рвется через изгородь, — хмуро бросил он. Инспектор Фрост скрипнул зубами и, открыв дверь в холл, крикнул:
— Констебль! Пойдите и остановите репортеров, иначе они ворвутся в сад!
— Слушаюсь, сэр! — донесся ответ.
— От них просто спасения нет, — извинился Фрост перед Дональдом. — Их постоянно подхлестывают издатели, а они в свою очередь тянут жилы из нас.
Весь день дорога против дома Дональда была запружена машинами, из которых вываливались толпы репортеров, фотографов и просто искателей сенсаций. В конце концов они могут накинуться на Дональда словно стая голодных волков. Какое им дело до его переживаний?
— Газетчики слушают радио на частотах полиции, — хмуро сообщил Фрост. — Иногда они прибывают на место раньше, чем мы.
В другое время его слова рассмешили бы меня, но сейчас мне было не до смеха. Недаром полиция заподозрила меня в чрезмерном любопытстве. Констебль, пытавшийся силой вытолкнуть меня из дома, предположил во мне одного из этих борзописцев.
Дональд устало оперся о стол.
— Чарльз, — сказал он, — я поел бы супа. Разогрей, если тебе не трудно.
— Конечно, — обрадовался я, потому что он все время отказывался от еды.
Фрост, словно по сигналу, поднял голову и весь напрягся. Я понял, что он ждал именно такого момента, а пока только ходил вокруг да около.
Я открыл банку концентратов, высыпал содержимое в кастрюлю, добавил воды и немного бренди и помешал, чтобы растворились комочки.