Много интересного увидел и услышал в тот день Глеб Максимилианович, но особенно запомнился ему Ленин, идущий за плугом об руку с мальчонкой в солдатской папахе. И до вечера, обнадеживая, утверждая, слышалось все то же слово:
— Перепашем.
Через несколько недель, после ночного заседания Совета Труда и Обороны, Ленин позвал Кржижановского проехаться на автомобиле за город. Выглядел Ильич убийственно усталым. Сев рядом с ним, Глеб Максимилианович тут же стал его упрекать, корить за то, что он не бережет себя, что нельзя же — нельзя так! — день и ночь работа, одна работа, и только работа!
— Вы так любите Большой театр. Почему бы не отвлечься хорошей музыкой?
— Не могу. Она слишком сильно на меня действует.
— Бессонница убьет вас.
— Чтобы отдохнуть по-настоящему, мне надо сбрить бороду и удрать в Разлив. — Ленин невесело усмехнулся, оттянул край дверного фартука, жадно вдохнул воздух, пахнувший декабрьским снегом.
За слюдяными окнами автомобиля плыли опустевшие тротуары Тверской, дома, испещренные вывесками только что возникших «кооперативов» и «товариществ», магазины хотя и тускло, но освещенные — набитые всевозможной нэповской благодатью: коврами, канделябрами, парфюмерией, а кое-где и пирожными и банками какао Ван-Гутена.
— Скорее бы, — нарушил молчание Ленин, — скорее бы на витринах появился обыкновенный хлеб, учебники, рубанки, счетные и пишущие машины, электрические приборы, доступные каждому...
То пробивая наметы, то мастерски лавируя меж ними, Гиль вел тяжелую горячую машину стремительно, легко.
Промелькнул Александровский вокзал. Триумфальная арка. В свете автомобильных прожекторов заискрились, побежали навстречу нетронутые колесами снега на аллеях Петровского-Разумовского.
— Здорово! — Ленин потянулся, размялся и тут же спросил: — Как подвигается организация электротехнического института?
— Владимир Ильич! Мы же условились не говорить о деле...
— Хорошо, хорошо. Расскажите только, как с проектом нашего первого тепловоза и с производством тракторов на Коломенском заводе. Кстати! Вы подготовили данные для моего доклада Девятому съезду Советов?
— Не беспокойтесь... Вы знаете, добыча угля в этом году по сравнению с прошлым выросла на семьдесят миллионов пудов. Нефти — с двухсот тридцати трех до двухсот пятидесяти пяти, и притом доставка ее на Волгу — со ста трех до ста шестидесяти семи миллионов пудов. Бензину столько, что открыта аэролиния Москва — Харьков, регулярно летают наши переоборудованные для пассажиров «Ильи Муромцы»...
— А торф?
— О! Тут просто виктория. Единственная область, где мы превзошли довоенный уровень: сто тридцать девять миллионов пудов вместо девяноста трех прошлогодних.
— А вы говорите: Большой театр! Ваши цифры звучат, как музыка. Лучше музыки. Нуте-с, нуте-с, Глеб Максимилианович, дальше...
— Если за восемнадцатый и девятнадцатый годы мы открыли пятьдесят одну станцию мощностью три с половиной тысячи киловатт, то за двадцатый и нынешний, двадцать первый, пущены двести двадцать одна станция — двенадцать с лишним тысяч киловатт.
— И на мази еще двенадцать тысяч Каширки для Москвы да десять тысяч Уткиной Заводи для Питера. — Ленин широко расправил грудь, словно впервые так хорошо наполнил ее морозным воздухом. — Мне кажется, я уже отдохнул в Разливе... Помните тот белогвардейский анекдот — «Почему дом не строится»?
— Ну как же!
— А дом-то строится. Строится!
Вышло!..
Строки складывались легко. Грибы попадались часто. Глеб Максимилианович шел по лесу, точно опьяненный, посвежевший.