Любой, кто хоть раз в жизни покупал, а затем устанавливал программное обеспечение, хорошо помнит всю ту разнообразную гамму эмоций и чувств, которую при этом испытывал. Вначале вас снедает любопытство, вы бережно несете домой заветную коробочку, где затем нетерпеливо разрываете упаковку, с яростью выбрасываете кучу ненужного хлама, рекламные буклеты, какую‑то мишуру, и наконец‑то добираетесь до диска и загружаете его в компьютер. И тут наступает разочарование, так как ничего интересного, кроме парочки новых заставок да нескольких возможностей, которых не было ранее, на компьютере так и не появилось. Иной раз не появляется даже этого, а на экране высвечивается сообщение об ошибке. В итоге деньги потрачены, никто их вам не вернет, а диск пылится на полке. Это сейчас мы ко всему привыкли, а двадцать лет назад не каждый осмелился бы торговать подобным товаром. Билл Гейтс решился и не прогадал. Причем продавал он далеко не самый лучший программный продукт и предлагал его далеко не по самой бросовой цене. Просто каким‑то чудесным образом он сумел внушить людям, что за свои деньги те приобретают действительно нечто стОящее.
Любая улица любого города мира запружена неповоротливыми громыхающими универсалами. Человеку без универсала становится чуть–чуть не по себе. «Может, хватит уже плыть против течения? — время от времени беспокойно думает он. — Может, мне тоже прикупить себе один такой?» Кто‑то идёт и — покупает, и тоже начинает считать, что приобрел нечто стОящее и значимое, даже если это «нечто» через пару дней работы беспомощно повисает на подъемнике автомастерской.
Все вышеизложенное прекрасно укладывается в теорию о буржуазной сущности Microsoft и объясняет, почему в Сети на корпорацию постоянно нападают с разных сторон. Бедные и несчастные видят в делах и созданиях Microsoft зловещий умысел, достойный пера Оруэлла. А интеллектуалы и продвинутые юзвери бьются в конвульсиях, проклиная «тупизну» Windows.
Ничто так не раздражает образованных и не лишенных вкуса людей, как погрязший в роскоши богач, даже не подозревающий, насколько он пошл и низок, пока до них вдруг не доходит, что презренный богатей в полной мере осознает и свою пошлость, и свою низость, однако плевать хотел на мнение окружающих; более того, он и далее собирается оставаться таким же богатым и — счастливым. Именно поэтому между Microsoft и интеллектуальной элитой Кремниевой долины сложились такие же отношения, как между фермерской семейкой Клампетсов, волею судеб попавшей в Беверли Хилз, и суетливым мистером Дрисдейлом, живущим неподалеку. Не то чтобы мистера Дрисдейла так уж возмущало соседство бок о бок с неотесанной деревенщиной, его спокойный сон омрачен совсем по другим причинам – когда тупоголовому мужлану Джетро исполнится семьдесят, он всё так же будет щеголять в мешковатых штанах и нести околесицу, а его состояние по–прежнему будет стократно превосходить состояние мистера Дрисдейла.[3]
Даже «железо», на котором работает Windows, в подметки не годится аппаратным средствам Apple. Дерьмо несусветное. А всё очень просто: Apple — компания, которая специализируется на «железе», Microsoft – компания, выпускающая «софт». Apple владела исключительными правами на аппаратную часть компьютеров с MacOS, а «железо», совместимое с Windows, свободно продавалось в любом компьютерном магазине. И тогда, похоже, торговцы пришли к выводу, что на стильных, элегантных компьютерах особо много не заработаешь. Поэтому фирмы–разработчики аппаратного обеспечения, нанимавшие дизайнеров, дабы придать компьютерам лоск и изящество, оказались на голову разбиты клоноделами–тайванцами, клепавшими однотипные коробки–системники, унылые и однообразные, словно шлакобетонные блоки. Однако Apple это не испугало, компания продолжала создавать «железо» по своему (и только своему) нраву и заряжать на него немыслимые цены — одурманенных поклонников Apple (и меня в том числе) ничто не могло остановить. Неделю назад (а пишу я эти строки в начале января 1999 года) все до одной газеты пестрели угодливыми статьями, провозглашающими выход «компьютера новой эры» iMac в никогда доселе невиданных расцветках – иссиня–черной и оранжевой.
Apple всегда тщательно оберегала и сохраняла монополию на «железо». Правда, в середине 90–х она позволила поставщикам шлакобетонных блоков немного поконкурировать с собой, но вскоре напрочь изгнала их с рынка. Следовательно, аппаратное обеспечение Macintosh стоило дорого. При этом самостоятельно вскрывать системный блок пользователю не дозволялось, он лишался гарантии. Поэтому когда компьютер выходил из строя, оставалось воздевать руки к небу и посыпать голову пеплом. Первые Mac–и специально создавались ужасно неприступными, и разобрать корпус можно было только с помощью невероятно «офигительного набора отверток». А чтобы приобрести этот набор, приходилось внимательно следить за набранными мелким шрифтом объявлениями, которые, спустя несколько месяцев после выхода Mac–ов, появились на последних страницах журналов. От подобных объявлений всегда веяло чем‑то сомнительным, слишком уж напоминали они предложения купли–продажи отмычек, размещенные на последних полосах мрачно–аляповатых детективных альманахов.
3
Клампетсы, Джетро (племянник Клампетсов), мистер Дрисдейл – герои популярного американского сериала 60–70–х годов The Beverly Hillbillies (по–русски название сериала можно перевести как «Деревенщина из Беверли Хилз» или «Из грязи в князи», если позволить себе переводческую вольность). В сериале рассказывается о семействе фермеров, на участке которых обнаружили нефть. Невероятно разбогатев, семейка переезжает в Калифорнию и селится в самом престижном и богатом районе Беверли Хилз. Естественно, фермерам не хватает ни должного образования, ни такта, ни умения вести себя, от чего и сами они, и их соседи постоянно попадают в забавные и нелепые ситуации.