Изумрудный остров. — Первый из цикла путевых очерков «По Ирландии», задуманного Маршаком после его путешествия пешком по берегам реки Шаннон в мае 1914 года. Однако начавшаяся в августе 1914 года мировая война помешала осуществлению этого замысла.
Печатается по автографу 1914 года.
Верблюд и свиньи. — Пересказ одноименной индийской сказки из английской книги: «Indian Fables. Collected and edited by P. Y. Ramaswami Raju», London, 1887.
Печатается по автографу начала 1920-х годов.
Замок Инчикуина. — Впервые посмертно в газете «Литературная Россия», 1966, № 34, 19 августа.
В рассказе нашли свое отражение воспоминания об учебе в Лондонском университете и путешествии пешком по Ирландии в мае 1914 года. В письме от 13 мая 1914 года к своим родным Маршак описал случайную встречу с бароном Инчикуином («прямым потомком короля Ирландии Браян Бору, победителя англичан»), однако барон из рассказа не имеет ничего общего с реальным Инчикуином.
Печатается по автографу середины 1930-х годов.
Ключик и замочек. — Впервые посмертно в газете «Литературная Россия», 1966, № 8, 19 февраля.
Маршак работал над сказкой в основном в 1935 году.
Война трех дворов. — Первый из цикла рассказов о детских годах поэта, задуманного Маршаком в середине 1920-х годов. В рассказах должны были действовать одни и те же «сквозные» персонажи: товарищи детских игр в слободе на Майдане — Митрошка-горбун, Митюха Гамаюн и другие ребята.
Работа над рассказом была начата примерно в 1924 году, но часто прерывалась на долгое время: сохранилось семь вариантов начала рассказа.
Последний, самый полный, вариант рассказа написан приблизительно в 1930 году.
В 1957 году Маршак просмотрел машинопись рассказа, но никаких исправлений в текст его не внес.
Печатается по черновому автографу приблизительно 1930 года.
Горбун. — Из цикла рассказов о детских годах Маршака. Рассказ датирован: «Токсово, 1930 г.», следовательно, написан в июле — августе 1930 года.
Печатается по черновому автографу.
<Шура Ястребова>. — Из цикла рассказов о детских годах Маршака. В рукописи расположен вслед за предыдущим рассказом.
Печатается по черновому автографу приблизительно 1930 года.
Второгодник Баландин. — Из цикла рассказов о детских годах Маршака.
Печатается по черновому автографу приблизительно 1930 года.
<Вступление к сказке о Мурзилках>. — Прозаический вариант сказки для детей в стихах «Приключения Мурзилки» (см. т. 2, наст. изд.).
Мурзилка — эльф, персонаж из книги А. Б. Хвольсон «Царство малюток. Приключения Мурзилки и лесных человечков», СПб.-М. 1898.
С. Маршак высоко ценил фольклорную основу книги, но относился критически к этому дореволюционному русскому изданию. Он намеревался написать новую большую книгу о Мурзилках.
Печатается по черновому незаконченному автографу.
О любовной лирике. — Публикуется впервые.
Неоконченная статья.
<О молодых поэтах, наброски статьи>. — Посмертно опубликовано в журнале «Новый мир», 1965, № 9, сентябрь.
В архиве С. Я. Маршака сохранились заготовки для статьи о молодых поэтах, с которой он намеревался обратиться к Всесоюзному совещанию, посвященному работе молодых писателей (1962).
Позднее он продолжал писать статью, «не связывая ее с каким-нибудь определенным поводом или датой» (см. преамбулу И. С. Маршака, подготовившего публикацию статьи в «Новом мире», 1965, № 9, сентябрь). Судя по воспоминаниям И. С. Маршака, а также по сохранившимся в папке выпискам из сборников, по упомянутому в статье газетному выступлению В. Цыбина, работа над статьей шла в период с начала июня по декабрь 1962 года.
Заготовки представляют собой 5 самостоятельных отрывков:
I. Машинопись с правкой автора и продолжающей ее рукописный автограф со сквозной пагинацией. (Печатается полностью.)
II. Два черновых автографа, один из них более ранний и полный (весь текст отрывка), второй — новая редакция половины первого автографа. Пять последних фраз повторяют текст I отрывка.
Печатается ранний автограф с учетом позднейшей правки. Пять последних фраз купируются.
III. Черновой автограф с авторской пагинацией. Печатается полностью.
IV. Черновой автограф, часть текста совпадает с I отрывком. Печатается с купированием текста, повторяющего текст I отрывка.
V. Машинописный автограф и продолжающий его незаконченный черновой автограф. Этот отрывок, по свидетельству И. С. Маршака, представляет собой первоначальный вариант статьи. Судя по сохранившимся подготовительным материалам (выписки из стихов), С. Я. Маршак собирался дать анализ стихотворений Б. Ахмадулиной, В. Берестова, Р. Казаковой, Н. Коржавина, Ст. Куняева, Н. Матвеевой, Ю. Мориц, Р. Рождественского. Существует опубликованная статья о творчестве Е. Винокурова («Уверенная поступь». — «Известия», 1963, № 17, 19 января). Она хранится в папке, на которой рукой С. Я. Маршака написано: «Отрывок из „материалов о стихах молодых“».
Печатаются оба автографа.
Отрывки публикуются в той последовательности, в какой, по свидетельству сына поэта, И. С. Маршака, намеревался печатать их автор.
<О Шекспире (Наброски статьи)>. — Судя по сохранившимся в архиве материалам, работа над статьей была начата примерно в январе 1964 года (первый по времени фрагмент — «Слова, слова, слова…» — был продиктован Л. Я. Прейс 12/1 — 1964 г.) в связи с подготовкой к празднованию четырехсотлетней шекспировской годовщины.
Публикуются три сохранившихся фрагмента.
Первый из них имеет два автографа: черновой (записанный под диктовку С. Маршака рукой Л. Я. Прейс) и более поздний, машинописный, с авторской правкой, продолженный рукописным черновиком. Текст дается по второму автографу.
Второй отрывок — неоконченный черновой автограф, в котором последняя строка неразборчива.
Третий — черновой автограф.
«Писать все так же трудно…» — Опубликовано посмертно в журнале «Вопросы литературы», 1964, э 9 со следующим редакционным примечанием: «По поручению редакции „Вопросов литературы“ наш корреспондент Ст. Рассадин обратился к С. Я. Маршаку с просьбой поделиться своими соображениями о поэтическом мастерстве. Эта беседа, запись которой мы публикуем, к несчастью, оказалась последним критическим выступлением выдающегося русского писателя».
В этот раздел включены статьи, не вошедшие в книгу «Воспитание словом» и либо не переиздававшиеся с момента первой публикации, либо до сих пор не печатавшиеся.
Театр для детей. — Впервые в журнале «Просвещение», Краснодар, 1922, № 3–4 (7–8), январь — март.
О работе С. Я. Маршака в Краснодарском театре для детей подробнее см. комментарий к т. 2 наст. изд.
Печатается по тексту журнальной публикации.
Издали и вблизи. — Впервые в сб.: «Горький», Госиздат, М. -Л. 1928.
К воспоминаниям о своих первых встречах с А. М. Горьким С. Я. Маршак возвращается также в статье «Две встречи в Крыму» (см. т. 7 наст. изд.).
Печатается по тексту первой публикации.
О большой литературе для маленьких. — Впервые под тем же названием (как текст доклада I Всесоюзному съезду писателей) на правах рукописи с подзаголовком «Материалы к I Всесоюзному съезду советских писателей», ГИХЛ, М. 1934.
В отрывках в «Литературной газете», 1934, № 41, 20 августа; в газетах: «Правда», 1934, № 229, 20 августа, «Комсомольская правда», 1934, № 194, 21 августа.
Полностью в книге: «Первый Всесоюзный съезд советских писателей, 1934 г.». Стенографический отчет, «Художественная литература», М. 1934; в том же году издан отдельной брошюрой — «Художественная литература», М. 1934.