— Ну что вы! — перебила она. — Ведь у вас там каждый день что-нибудь новое!
— Каждый день что-нибудь новое — тоже становится однообразием, — уже совершенно уверенно заговорил я и, вскочив на кладки, к которым мы подошли, подал Варе руку. Рука у нее была маленькая и прохладная; на кладки она прыгнула чисто по-женски — бочком, легко, привычно и так мягко, что даже туфли не цокну-ли о звонкие пересохшие доски. — А вот Одесса — это да! Один театр чего стоит!
— Он разве сейчас работает?
— Я говорю о внешнем виде… Оригинальнейшее здание! И порт чудесный. А лайнеры? А пляж в Люстдорфе?
— А мне больше нравится Аркадия. Там хоть и людей всегда полно, но вода теплее, я не люблю холодную воду.
— А кто ее любит, холодную-то? Холодную воду только пить приятно, когда жарко, а купаться, конечно же, приятнее в теплой.
Последние слова я сказал уже почти сердито — злясь на то, что разговор выходил не такой, какого бы мне хотелось. Ведь я умел и фантазировать, и рассказывать более интересно даже о тех вещах, которых и в глаза не видел, а тут почему-то не получалось, словно совершенно атрофировалась фантазия. Какая-то непривычная скованность овладела моими мыслями. И в ге минуты я поймал себя на том, что мне страшно не хотелось играть кого-то, что с Варей хотелось быть самим собой, говорить обо всем просто, расспросить о ее жизни, рассказать о том, чем я жил, что по-настоящему заботило и волновало меня сейчас.
Чем больше мы говорили о разных пустяках, тем больше меня подмывало сказать ей правду. И не мог — боялся, что, как только откроется обман, Варя тотчас же уйдет. А как мне не хотелось этого! И когда я рассказал уже все, что знал об Одессе, спросил вдруг, чтобы начать разговор о ее брате и о том, кого представлял здесь:
— А что же это Василь вам такого обо мне понаписал, ему что — нечего о себе писать?
— И о себе пишет… Но там, где о себе, обязательно и о вас… Все — мы с Аркадием, мы с Аркашей…
«Значит, я Аркадий, Аркаша», — тут же зафиксировал я.
— Ну, так что же «мы»? — осторожно выспрашивал я.
— И смешное, и грустное… Например, как вы в наводок на реке Бие перевернулись на лодке. Целый юмористический рассказ, хотя я представляю, каково вам было, — даже всплеснула руками Варя.
Я тоже представил довольно живо этот «юмор» в ледяной воде, да еще в паводок, на такой реке, как Бия. И тут же вспомнил, что Бия на Алтае, на ней стоит такой городишко — Бийск.
— И об этом Василь пишет родным домой?! — притворно возмутился я.
— Что вы! Это письмо только мне, маме я даже не показывала, она бы разрыв сердца получила.
— Вы умница, Варя, — ласково сказал я; мне и в самом деле очень хотелось сказать ей что-нибудь хорошее.
Я остановился, раздвинул кусты, сквозь которые мы пробирались к берегу Дуная, и придержал, пока Варя пройдет, чтобы ни одна ветка не хлестнула ее, не поцарапала. И повторил с той же ласковостью:
— Умница вы и прекрасная девушка.
Она смутилась.
— А что же грустное? — допытывался я.
— А это, когда вы в горах, в разведке, в пургу отбились от партии, и Василь поломал ногу. Вы пять километров несли его на себе. Даже не верится… — Она окинула меня удивленным взглядом. — Не верится. Ведь он весит девяносто килограммов, а вы такой… Ну, не маленький, а…
— У меня всего шестьдесят три, — вздохнул я и тут же представил, как бы я нес того гиганта, ее брата, в горах, в метель… Представить подобное весьма трудно. И я, чтобы все выглядело правдивее, осторожно соврал. — Нас выручил вертолет.
— Правда? Василь об этом не писал. А какой же вертолет в пургу?
— Там такие ребята, что все могут!
— Да, геология — романтическая профессия, — с восхищением сказала Варя. — Расскажите что-нибудь о вашей работе.
— О ней уже столько написано, что, откровенно говоря, более интересно и не расскажешь. Лучше уж вы о своей…
— О чем, о нашем рыбозаводе? — прыснула смехом Варя.
— Расскажите о Вилкове. Интересный город.
— А вам разве Василь не рассказывал?
— Почему же, рассказывал. Но то было там, я просто плохо себе все представлял. А вот теперь, когда все перед нами…
— Ну, Василь и вправду не ахти какой рассказчик. Он все больше молчит. У нас в роду все такие молчуны, одна я, как сорока. Но рассказывать тоже не умею. — Она замолчала, задумалась, пожала плечами. — Ой, и не знаю, о чем рассказывать. Все здесь ведь и так видно, все — как на ладони. Может, только с колокольни лучше. Красиво, я один раз была, тайком Вадим провел…
— Борута? — невольно вырвалось у меня.
Варя бросила на меня быстрый, изумленный взгляд, отвернулась, глядя не на реку, а куда-то в сторону городка. Нехотя сказала: