Кто хочет, чтобы на него возлагали надежды? Кто хочет быть «самым талантливым»? Кто хочет, чтобы вся параллель на нее волком смотрела?
Ну, то есть я их не виню. Просто на заметку.
Итак. Потом произошло плохое. Я типа сорвалась. И вот я здесь. Застряла в ловушке своего тупого мозга.
Папа говорит, что все вполне объяснимо, я пережила травму и теперь похожа на младенца, который впадает в панику, когда его дают подержать незнакомому человеку. Я таких детей видела, они то нормальные, а через секунду начинают страшно выть. Но я не вою. То есть не совсем.
Но выть хочется.
МОЕ БЕЗМЯТЕЖНОЕ ЛЮБЯЩЕЕ СЕМЕЙСТВО – РАСШИФРОВКА ФИЛЬМАИНТЕРЬЕР. РОУЗВУД-КЛОУЗ, 5. ДЕНЬ
Камера обводит холл, фокусируется на плитке.
ОДРИ (за кадром):
Это старый викторианский кафель или типа того. Мама нашла тележку с этой плиткой и заставила нас тащить ее домой. Мы думали, НИКОГДА до дома не доберемся. У нас и так совершенно нормальный пол был, но она заладила: «Это же история!» Кто-то же ее выкинул. Она что, и не поняла?
МАМА:
Фрэнк!
МАМА выходит в коридор.
МАМА:
Фрэнк!
(К Одри.)
Где твой брат?
А, ты снимаешь.
Она поправляет волосы и втягивает живот.
МАМА:
Молодец, дорогая!
ФРЭНК лениво входит в коридор.
МАМА:
Фрэнк! Посмотри, что я нашла на домике Феликса.
Мама размахивает горстью бумажек от конфет.
МАМА:
Во-первых, я не хочу, чтобы ты сидел на домике, крыша не очень крепкая, ты подаешь плохой пример Феликсу. Во-вторых, ты хоть понимаешь, насколько сахар вреден? Ты это понимаешь?
Фрэнк не отвечает, лишь смотрит на нее сердито.
МАМА:
Сколько времени в неделю ты посвящаешь спорту?
ФРЭНК:
Много.
МАМА:
Ну, этого недостаточно. Завтра отправимся на пробежку.
ФРЭНК (в ярости):
На пробежку? Ты это серьезно? На пробежку?
МАМА:
Тебе надо побольше выходить из дома. Я в твоем возрасте буквально жила на улице! Постоянно каким-нибудь спортом занималась, отдыхала на природе, гуляла по лесу, дружила с внешним миром…
ФРЭНК:
На прошлой неделе ты утверждала, что в моем возрасте «постоянно читала книги».
МАМА:
Ну да. И то, и другое.
ОДРИ (из-за камеры):
А в прошлом году говорила, что в нашем возрасте постоянно ходила по музеям и на культурные мероприятия.
Мама выглядит так, словно ее застали врасплох.
МАМА (резко):
Всем этим я занималась. В любом случае завтра выходим на пробежку. Это не обсуждается.
(Фрэнк набирает воздуха в легкие.)
Не обсуждается. НЕ ОБСУЖДАЕТСЯ, ФРЭНК.
ФРЭНК:
Хорошо. Хорошо.
МАМА (нарочито небрежно):
Фрэнк, кстати. Хотела спросить. У вас в школе симпатичные девочки ведь есть? Есть кто-нибудь… ну, как это? На горизонте? Пригласил бы кого-нибудь куда-нибудь!
Фрэнк смотрит на нее испепеляющим взглядом. Звонят в дверь, и он с предупреждением смотрит в камеру.
ФРЭНК:
Слушай, это Линус, так что если хочешь… ну, это. Спрятаться.
ОДРИ (за кадром):
Спасибо.
Мама уходит на кухню. Фрэнк направляется к входной двери. Камера пятится, но дверь из вида не выпускает.
Фрэнк открывает дверь, и перед нами предстает ЛИНУС.
ФРЭНК:
Привет.
ЛИНУС:
Здорово.
Линус смотрит в камеру, и она поспешно удаляется.
Затем потихоньку издалека снова ловит лицо Линуса. Зуммирует.
Ну, я снимала его лишь потому, что он друг Фрэнка. Для этого, как его. Семейного контекста.
Да. К тому же у него приятное лицо.
Так что я пересмотрела несколько раз.
На следующий день мама спускается после завтрака в леггинсах, коротком розовом топике и кроссовках. На груди у нее прибор, измеряющий пульс, а в руке – бутылка с водой.
– Готов? – кричит она. – Фрэнк, выходим! Фрэнк! ФРЭНК!