- Как и ты! Но ты же тут, со мной!
- Я - совсем другое дело. Возможно, когда-нибудь ты станешь мной, а я - тобой.
- Что это значит!? Как такое вообще может быть!?
- Угу, - ответила большая сова, которая все это время наблюдала за одинокой сгорбившейся фигурой на старой скамейке.
Тит почувствовал, что голос не шутил, и тревожное ощущение бессилия перед чем-то неведомым, что предначертано, заставило его встать и пойти прочь.
Ночь была беспокойной. Тит то и дело просыпался и не находил себе места.
К утру его мозг наконец-то отключился и Тит уснул.
***
- Это вы? Ну что там с вашим домом?
- Это вовсе не мой дом, здравствуйте. Вы не хотите позавтракать здесь рядом в кофейне? У вас еще есть 22 минуты. Архив работает с 10.00.
- С удовольствием, - улыбнулась девушка.
- Я видел очень дурной сон.
- Правда? И что же в нем было?
- Правда. Ничего.
В кофейне никого не было. Здесь лишь стоял густой терпкий аромат кофейных зерен, смешанный с нотками пряностей и сладкой выпечки. Талия выбрала столик в самом дальнем углу помещения, где запах ощущался еще сильнее.
- Правда - ничего, правда - ничего, правда- ничего, - бубнил Тит, следуя за девушкой.
- А вы так и будете бубнить себе под нос какую-то считалочку?
- Простите, я задумался.
- Все в порядке, давайте пить кофе и наслаждаться одиночеством вдвоем.
- А вы умеете наслаждаться одиночеством?
- Нет, только одиночеством вдвоем, - смело ответила Талия, ни капли не сомневаясь в своих словах.
Аромат кофе создавал уютную атмосферу в плохо освещенном помещении. И Титу казалось, что это было лучшее утро за последнее время. Годы настоящего одиночества, такого, о котором Талия даже не имела представления.
- А что ваши собрания? Решили что-то с тем домом?
- Нет, собраний больше не будет. Дом снесли. Вчера, когда я ушел от вас, я обнаружил там 2 огромные машины, которым был отдан приказ на слом ветхого здания. Все, что осталось от дома - вот эта фотография.
Тит достал снимок и показал его Талии.
- Очень жаль. Но у меня для вас есть хорошая новость. Квартира, в которую я заехала - это настоящий склад всяких материалов для городского архива или музея. Там много всего старого. Я нашла папки с вырезками из газет. В одной из них обнаружила такую же фотографию.
- Такую же? Эту же?
- Да, еще одну копию.
- И больше ничего?
- Ничего.
- Правда - ничего, правда - ничего, снова начал повторять Тит.
Тит просидел в кофейне до самого закрытия. Он не мог вспомнить, когда ушла его спутница и была ли она тут на самом деле.
- Мы уже закрываемся. Можете придти завтра.
Тит поднялся и пошел прочь.
На улице его встретил сильный ветер, который раскачивал рекламные блоки, от чего в них замыкали контакты, и то и дело гасли лампочки, как в воспаленном мозге Тита. Он втянул голову и поднял воротник. По радио передавали, что сгоревшее 5 лет назад здание архива отстроили заново. Рядом со зданием установили мемориальную доску в память о молодой девушке - Талии, которая отработала всего несколько дней и погибла во время большого пожара. Сегодня мэр проведет торжественное открытие нового городского архива.
- Правда - ничего. Ничего - правда. Её нет. Её никогда не было. Как никогда не было и меня. Того меня, каким я хотел бы быть. А есть я - ничто. Ничто - правда. Я и есть эта чертова правда. Правда, которая никому не нужна. Одиночество - вот моя правда.
На окраине города больше нет старого дома. На этом месте построили небольшую гостиницу, в которой никто не останавливается. Её выкупил человек, которого никто никогда не видел. Каждую ночь на первом этаже одиноко горит окно в комнате, которая находится в левом крыле здания, словно маяк для тех, кто одинок...