Здесь пока еще лишь подозревали о вирусном происхождении этого заболевания, и даже в моем «Терапевтическом справочнике» осторожно сообщалось предположение о «фильтрующемся вирусе», вызывавшем острый ринит, то бишь, насморк в просторечии. Как тут было не вспомнить «Кавказскую пленницу» и лекцию о «фильтрующемся вирусе ящура», который, как известно, «особенно бурно развивается в организме, ослабленном алкоголем».
Не менее феерично выглядел и раздел «лечение острого ринита». Так, кроме всего прочего, в нем предписывалось загнать в нос на несколько часов ватные шарики, «чтобы дать покой воспаленной слизистой», а также «тепло к ногам» и «потогонные» (малина). В подостром периоде справочник рекомендовал впрыскивания раствора адреналина, а также раствора… кокаина (вот это изумляло больше всего, хоть я и знал, что в те времена кокаин был не только не запрещен, но и успешно применялся в стоматологии для обезболивания) и вдыхание паров йодной настойки.
Особенно меня тронула пропись порошковой смеси «для вдувания в нос»: стрептоцид, сульфазол, эфедрин и пенициллин. Где же я все это должен взять при таком потоке больных? Пока закажу в аптеке, пока привезут, эпидемия, глядишь, и схлынет. Кроме того, сам способ введения был настолько экстравагантен, что не ассоциировался ни с чем, кроме наркотиков, и я никак не мог отделаться от воображаемой картины, как мои пациенты, словно герои американских фильмов про гангстеров, потребляют указанным способом лечебную смесь и делятся друг с другом ощущениями.
Смех смехом, а народ надо было лечить. Из указанного мне понравилось про вдыхание паров йодной настойки, про малину и, пожалуй, адреналин. По действию он близок к нашим любимым сосудосуживающим каплям, но на всех его не хватало, да и капать в домашних условиях было нечем, так что я ограничился ромашковым чаем с малиной, ингаляциями и свежим больничным листом, который, как известно, при простуде помогает почище любых лекарств.
Впрочем, чудес от меня никто и не ждал, хотели в основном освобождения от трудовой повинности. Что до лечения, то один дядька средних лет все спрашивал: «А если водочки?» Получив отрицательный ответ, он обиделся. Он-то рассчитывал, что сможет сегодня «принять на грудь» не просто так, а по назначению врача. Пришлось его разочаровать.
К обеду прием иссяк, я открыл дверь, чтобы убедиться, что больше никого нет, и нос к носу столкнулся с лейтенантом Беликовым, про которого уже успел напрочь забыть. Он козырнул и по-хозяйски вошел в кабинет. Я поспешил занять свой стул за столом − на нем мне было как-то спокойнее − и жестом предложил ему сесть на место пациента. Он вынул планшет, бумагу, спросил разрешения воспользоваться моей чернильницей, проверил мой паспорт и приступил к допросу.
– Вы позавчера выезжали на дорожно-транспортное происшествие?
Я засомневался, можно ли отнести переезд человека трактором посреди поля к разряду ДТП (никакой дороги там не было), но кивнул. Он продолжал занудным голосом, взгляд у него был цепкий и неприятный.
– Что вы можете пояснить по поводу случившегося?
Я начал излагать, как спал ночью у себя дома (выражение «у себя дома» ему не понравилось, и он, спохватившись, потребовал прописку, − к счастью, таковая имелась), а потом за мной приехали и отвезли на поле.
– Кто приехал? Во сколько?
– Около половины пятого. Мой фельдшер Кузьмич… эээ… Николай Кузьмич, и еще один человек, я не знаю его имени-отчества.
– Вы ранее встречались с потерпевшим Игнатьевым?
– Нет, я увидел его впервые.
– Дальше?
– Оказали первую помощь, организовали эвакуацию в ЦРБ, так как здесь у нас нет условий для оказания помощи при таких травмах.
– Какие условия вы имеете в виду?
– Травматологическое отделение, операционная…
– Кто совершил наезд на Игнатьева?
Я сообразил, что не знаю по имени сменщика… Меня уже мелко потряхивало, ладони вспотели. От волнения я начал нести чушь.
– Я его не знаю. При факте наезда не присутствовал. Человек, о котором говорили, что это он, был на поле, когда мы приехали. Он был испуган и хотел нам помочь, но мы не разрешили.
– Почему сразу не упомянули о нем?
– Забыл. Все внимание было на пациента.
Он сосредоточенно смотрел на меня, и я не выдержал.
– А еще, − сказал я, − честно сказать, я перенервничал. Я такого никогда не видел.
Вдруг он выдохнул и улыбнулся. Лицо его стало живым.