— Перестаньте, Темира, — прошепталъ порывисто Телепневъ и остановился.
Дѣвушка сдѣлала видъ, что ее задѣваетъ безцеремонность Телепнева.
— Ну, дѣлайте мнѣ выговоръ, — продолжалъ онъ также порывисто. — Я васъ зову Темирой и буду васъ такъ звать. Вы можете до сихъ поръ разводить разводы: нужна-ли кому ваша искренность или нѣтъ, послѣ того, что я вамъ сказалъ третьяго дня тутъ у стола? — Подите… — И онъ всталъ. — Вы нарочно оскорбляете людей. Вы дурно шалите съ жизнью, поступаете со мной, какъ злая дѣвушка!
Онъ отвернулся въ уголъ къ этажеркѣ. Слезы душили его, но не слащавыя чувствительныя слезы, а горькія, жолчныя. То барство, какое развивалось въ Телепневѣ, было страшно возмущено. Онъ ни у кого еще не выпрашивалъ привязанности, и никто не заставилъ его перестрадать столько уязвленнымъ чувствомъ и молодымъ заносчивымъ самолюбіемъ.
Онъ стоялъ, уткнувшись въ этажерку. Его бѣсило, что онъ не можетъ бѣжать, не можетъ двинуться ни направо, ни налѣво, точно что-то гвоздями приковывало его къ мѣсту и дергало его за всѣ нервы.
— Какъ васъ зовутъ? — вдругъ послышался ласковый голосъ.
Телепневъ молчалъ.
— Оставьте меня, — прошепталъ онъ: — я не повторю вамъ того, что я сказалъ. Я могу васъ любить, но не стану забавлять васъ.
Губы его дрожали. Онъ даже одной рукой схватился за столбикъ этажерки.
— Скажите же мнѣ, какъ васъ зовутъ? — говорила Темира и смотрѣла на него кроткими, ласкающими, глубокими глазами. — Я не хочу васъ звать но фамиліи.
Она произнесла это такъ, будто все, что говорилъ Телепневъ, ей уже давно было извѣстно, точно будто она смотрѣла на его раздраженіе, какъ на неизбѣжную, но не опасную вспышку.
— Меня зовутъ Борисомъ, — выговорилъ наконецъ Телепневъ.
— Нате мою руку, — сказала дѣвушка: — и пожмите хорошенько. И ужь если я передъ вами дѣйствительно виновата, я заглажу мою вину.
Телепневъ весь преобразился отъ этихъ словъ. Онъ не зналъ, что ему говорить. Не выпуская руки Темиры, онъ стоялъ передъ ней и смотрѣлъ на нее такъ радостно, съ такимъ заразительнымъ счастіемъ, что она не вынесла этого взгляда, тихо опустила свои длинныя рѣсницы и также тихо просмѣялась.
— А что-жь наша мазурка, — сказала она вслухъ: — мы, вѣдь, остановились на пол-фразѣ.
Телепневъ, не разбирая уже, гдѣ онъ стоитъ, бухнулъ на табуретъ и заблуждалъ глазами по нотамъ, путая и сбиваясь на каждомъ шагу. Темира продолжала все тихо посмѣиваться, останавливала его и два раза переставила ему пальцы на клавишахъ.
На музыку пришли папахенъ и мамахенъ, приплыла и Нина Александровна и прищуриваясь поглядывала съ усмѣшечкой на играющую юность.
«Смотрите, смотрите, уроды», говорилъ про себя Телепневъ, весь переполненный новаго страстнаго чувства. «Вы ничего не увидите у меня внутри. Вонъ та эманциппрованная барышня уже рѣшила, что я влюбленъ. Но и она ничего не увидитъ, и она вѣкъ не будетъ знать, что теперь живетъ во мнѣ. Никто изъ этихъ уродовъ не понимаетъ чудной дѣвочки и никто изъ нихъ не будетъ знать, какъ я ее люблю. Что для нихъ эта мазурка? Шопеновскія фразы. А для меня музыка не въ ней, для меня теперь все музыка, что только говоритъ мнѣ о моей гордой дѣвушкѣ».
— Переверните же страницу, — нахмуривъ брови, сказала Темира и прикоснулась къ его рукѣ мизинцемъ.
Телепневъ хватилъ черезъ двѣ страницы.
— Ни на что не похоже!
И опять это «ни на что не похоже» зарябило въ глазахъ у Телепнева. И онъ готовъ былъ вскочить и обнять даже хоть Ивана Павловича.
«Какой онъ милый», думала Темира, выдѣлывая правой рукой шопеновскую мелодію. «Онъ не обманетъ. Какъ это сладко, когда вдругъ человѣкъ такъ радуется. Я еще его не люблю такъ, какъ онъ меня любитъ, но»…
— Не правда ли, Jean, — заныла Юлія Александровна, — какъ m-r Телепневъ мило играетъ!
— Ммъ! — отвѣтилъ Jean, потирая свой животъ. — Не могу я, ослабъ, а то бы я съ вами попѣлъ, mes enfants!
Нина Александрова кисло молчала.
— Видите, какъ maman насъ любитъ, — насмѣшливо проговорила Темира.
— Больше васъ, — отвѣтилъ онъ.
— Она ужь очень увѣрилась въ вашей добродѣтели.
«Смѣйся», думалъ Телепневъ, путаясь въ потахъ, «я тебѣ не повѣрю. Всѣ твои насмѣшки теперь для меня ничего не значатъ. На попятный дворъ ты не пойдешь».
Маменька подошла къ Темирѣ, обвяла ее за шею и начала нѣжно перевертывать листы.
«Онъ привыкаетъ ко мнѣ», думала дѣвушка, «я не буду его обижать. Но сразу нельзя же улыбаться каждому его слову, какъ maman теперь дѣлаетъ. Что не смѣшно, надъ тѣмъ я смѣяться не стану. Если къ нему не быть строгой, то къ кому же? Онъ это почувствуетъ — я вижу».